登陆注册
10042500000027

第27章 卡夫卡 布拉格(27)

卡夫卡在工作中起草的文件都保存了下来,合订为一册,他撰写的工伤事故方面的年度报告(所有文件均采用刻板的形式和风格,其中个别文件是否由卡夫卡撰写尚不确定)也因为流畅、清晰而获得上司的表扬。每个人都觉得惊讶,因为他们认定卡夫卡博士可以写任何东西,但决不会写这种完美规范的文章(正像英国维多利亚时期的学者对诗人马修阿诺德起草的学校检查报告大加赞赏一样)。其实,假如卡夫卡不会写作这种文章,那才是真正令人惊讶的。比如,卡夫卡的小说《在流放地》(In the Penal Colony)中提到的那种骇人听闻的刑具,就可以看作是《使用刨木机应遵守的事故预防条例》中那些精确的记述、包括说明性描写的回声。

卡夫卡的工作使他有机会到各地旅行,上班两个月后,他已经从易北河畔的特斯辰("我在宾馆房间里觉得就像在自己家里一样,我刚到宾馆房间就觉得到了家,真的,在这里比在家还要舒服")等地给布洛德寄明信片了。不久,他又获得了短期的休假机会,他去了与巴伐利亚接壤的斯皮特岑,他在给布洛德的信中写道:"我非常幸福……,如果你在这儿,我该多么高兴啊,因为森林里有能让人躺在苔藓上想上好几年的东西"。旅行和休假可以缓解办公室工作的压力,然而,不管怎么说,这份工作并不辛苦。卡夫卡的工作时间是从上午八点到下午两点,公司在上午时段还提供一顿丰盛的早餐。卡夫卡是素食主义者,不吃香肠、馅饼,只吃黄油面包卷,喝酸奶或牛奶。两点钟,打卡下班后,他就可以离开位于纳包斯的办公室(如今这里是一座重新装修过的法国宾馆,宾馆大厅里有卡夫卡的铜像,还有一家名叫"菲利斯"的啤酒屋),穿过约瑟夫广场,沿着克莱特纳大街,走过旧城广场,再沿着尼克拉大街,回到家中,吃点东西,睡一会儿,然后利用傍晚和晚上的部分时间写作。

然而,他仍然时时感到孤独,同家人的关系仍旧十分疏远。"我迫切渴望找到某个人,无论是谁,只要这个人以友好的方式触摸我,"他从度假地回到布拉格后不久,就这样告诉布洛德:"于是昨天我把一个妓女带到旅馆房间里……由于她没有安慰我,我也没有安慰她"。圣诞节到来前,他告诉布洛德:"两年来,我一直处在绝望当中……每天清晨起床时,我想不出任何足以安慰我的事情"。

1909年9月4日到14日,卡夫卡、布洛德以及布洛德的兄弟奥托一起到意大利北部加尔达湖附近的旅游胜地里伐度假。9月11日,三个年轻人听说离此不远的布雷西亚正在举行一次国际性的飞机表演,他们谁也没有见过飞机,因此决定去看看。后来,卡夫卡为此写作了《布雷西亚的飞机》,并于9月29日在《波希米亚》杂志上发表--这篇文章源于布洛德和卡夫卡之间的一个约定:两人就同一个题目写成文章,发表各自不同的看法。尽管有时卡夫卡对待新技术的态度极为保守(后面我们就会读到他对使用办公室电话所做的滑稽描述),但大多数情况下他都对新技术充满好奇,对新发明(比如电影)尤其如此。在三个人当中,卡夫卡对看飞机展览最为热心,布洛德却抱着另外的目的。他担心,在办公室工作的一年中,卡夫卡写得不够多(尽管他设法说服卡夫卡在《许珀里翁》杂志上又发表了《记一次战斗》的两个片断)。"事实上,有时他一连几个月都无所事事,绝望透顶"。布洛德想,或许可以在两个人之间开展写作竞赛,以重新激发卡夫卡的斗志。10日晚,三个朋友整夜都待在一个地板上有洞的房间里,俯视楼下的酒吧。第二天,他们动身去参观飞机表演。卡夫卡的记述生动而有趣--他后来再也没有使用过这种写作风格--他描写了衣着华丽的人群聚集在一起,观看飞行英雄路易斯布雷里奥和格伦柯蒂斯,前者在一个多月前乘飞机穿越了英吉利海峡。三个年轻人看到一架飞机起飞前先在地上滑行,"活像一个笨手笨脚的人跑过木地板",一个上了年纪的贵妇,"脸色像深黄色葡萄"在看台上走来走去,一些名人也来观看表演,比如诗人珈布丽埃乐达能乔,作曲家普契尼。至于伟大的飞行家布雷里奥,"他的目光缓缓向我们扫来,又从我们这儿移开,转向了别处,眼神中充满了自信"。尽管这并不是第一篇描写飞机的文章(有些人错把它当成了第一篇),但它却是最早的描写20世纪人类生活中出现的新现象的作品之一。

同类推荐
  • 诸葛亮

    诸葛亮

    骄傲、坚韧、从容、勇猛、宽和、刚强,是我想要呈现给读者们看到的诸葛亮的性格,那是支持着他从一个父母双亡的流浪少年成长为羽扇纶巾的国之丞相的坚强力量。而这些力量、性格也绝非一蹴而就、与生俱来。那是需要被那掘、需要培养与磨砺的,是以我不但要写这些“财富”,更重要的,我想叙说这些“财富”的生成与由来。是以我所叙说的,不仅是诸葛亮的光耀与成就,更重要的,是他作为一个普普通通的凡人所承担的欢乐、痛苦、悲伤、无奈,以及他怎样忍耐与超越了迎面撞击他的每次疼痛,一步一步不停止地提升自身,他走不到“完善”的地步,所以直到死亡亦未停下脚步。”
  • 天曌芳华-武则天正传

    天曌芳华-武则天正传

    武则天本名应该叫做“武元华”,李世民赐名“媚娘”,后来她登基建立大周王朝又自名为“武曌”,退位后被儿子封为“则天大圣皇帝”,后被改封为“则天顺圣皇后”,从此被人敬称为“武则天”。她不仅仅因为登基做过皇帝这件事才被称为伟大,她其实还是一个伟大的文学家、诗人、音乐家和书法家。她的诗歌和文章存于《全唐诗》《全唐文》,她的书法作品《长仙太子之碑》被誉为“中国最美的100幅传世书法作品”之一。而这些,却大多不为世人所知。本书就是要告诉大家一个绝代芳华的真实武则天。
  • 岳家将

    岳家将

    岳飞是我国南宋年间著名的爱国民族英雄。他统率岳家军八百儿郎抗击金兵入侵的传奇故事,在我国各地长期广泛流传。本辑将反映岳飞抗金的两部史小说名著《岳王传》、《说岳》汇编成册,取名《岳家将》,以飨读者。
  • 儿皇帝石敬瑭

    儿皇帝石敬瑭

    官宝超编著的《儿皇帝——石敬瑭》为该丛书之一,介绍了儿皇帝石敬瑭传奇的一生。
  • 拿破仑传

    拿破仑传

    法国近代史上著名的军事家和政治家,人称“奇迹创造者”:法兰西第一共和国第一执政,法兰西第一帝国皇帝,兼任意大利国王、莱茵联邦的保护人、瑞士联邦的仲裁者:曾经占领过西欧和中欧的大部分领土,使法国资产阶级革俞的思想得到了更为广泛的传播。
热门推荐
  • 东阳唤灵师

    东阳唤灵师

    一个布满神奇的异灵大陆,一场旷世持久的异灵战争!因灵而和,因灵而战?哼!管你诸神还是妖魔,所珍惜的一切,由我自己来守护!
  • 末之虫灾

    末之虫灾

    2135年6月13日,由于某种特殊的原因在地球上,产生了某些非常巨大且非常特殊的虫子,他们有的那种口吐强酸,有的能释放电流,就连最弱小的都能很简单的杀死人
  • 电竞大神暗恋我

    电竞大神暗恋我

    三年前,帝盟解体,游戏天才莫北,低调隐退。三年后,她女扮男装,埋名回归,从被人唾弃到重登神坛,引来了全民沸腾!他俊美禁欲,粉丝无数,电竞圈无人不识。入队一开始他对她说:“安分点,不要有非分之想。”后来她身份暴露,他从桌前抬眸,缓身站起:“游戏里结完婚就想始乱终弃?嗯?”
  • 独雾

    独雾

    自盘古开辟天地,文明随着诞生,伴随的便是战争。
  • 茨溪

    茨溪

    顾茨:夏总,男女授受不亲<br>某夏总:没关系,<br><br>粘人精溪:谈恋爱吗?我超甜<br>顾茨:谈..吧<br>顾茨:流氓..<br>流氓溪:我只对你流氓<br><br><br>设计师×总裁的美好故事
  • 鬼谷子智谋全解(第二卷)

    鬼谷子智谋全解(第二卷)

    《鬼谷子》立论高深幽玄,文字奇古神秘,有一些深涩难懂。为了让广大读者更加深刻地理解其中深刻的思想内涵,易于好读和好懂,编者在编著本书时,根据《鬼谷子》分章分段集中逐个立论阐述的特点,进行了合理分割划分,再一一对应地进行了注释、译文和感悟,还添加了具有相应思想内涵的故事,以便于广大读者阅读理解。
  • 原来我爱的是源

    原来我爱的是源

    这部小说有一些虐文所以请不要介意,作者我第一次写小说希望大家不要介意。
  • 天狼帝国

    天狼帝国

    一个宇航员意外钻入黑洞,来到神武世界,修炼神武功法,最终成为绝代高手。
  • 陆先生的小妖精

    陆先生的小妖精

    她,破产豪门千金,如仙似妖。他,传说中的撒旦,俊美无俦。人人都说a市有只会勾人的妖精,而这只小妖精,却只想抱着她家陆先生的大腿,在陆先生的怀里安稳过一生~只有经历过黑暗,那束光才会显得更加弥足珍贵。陆宸是救赎,将陷入黑暗的顾卿心一把揽入怀中遮风挡雨的存在。不得不说,她是幸运的,此生顾小姐所求啊,不过一个陆先生。这是一篇男女互宠的小甜文。(没有误会,没有小三,爱的坦荡,一生一人。)
  • 杜环小传

    杜环小传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。