登陆注册
10042500000033

第33章 卡夫卡 布拉格(33)

1911年9月30日,这一天是犹太教的赎罪日,卡夫卡去了布拉格犹太教堂。他第一次在信件和日记中特意提到自己的犹太教信仰。在这座古老的犹太教堂中,卡夫卡看到三个虔诚的东部犹太人,他们"弓着身子,趴在祈祷书上,把祈祷披肩拉到头顶,身体尽量蜷缩着"。另外,他那双作家特有的明察秋毫的眼睛还在人群中认出了"妓院老板一家"。尽管这里的祈祷者用"阿拉伯式的音调"做着"声若游丝"的祷告,但他总结说:"在更深的层面上,让我激动的是平卡斯教堂的犹太教"。平卡斯是附近另外一座犹太教堂的名字,这座教堂今天以建于1958年的大屠杀纪念碑而闻名。

对卡夫卡来说,为犹太教而激动显然是一种全新的情感。卡夫卡的父亲是一个被基督教同化了的犹太人,以冷淡的态度对待宗教,卡夫卡本人则只在上学时对犹太复国运动比较感兴趣。然而,1911年是一个转折点。这一年,意第绪剧团到布拉格做巡回演出,卡夫卡遇到了虔诚的东部犹太人--约瑟夫卢斯曾在他们的生活中留下了难以磨灭的印记,卡夫卡对犹太教的兴趣被唤醒了,这种兴趣在他生命的最后十年中变得越来越强烈。

卡夫卡对犹太教的态度成为他和他的父亲争论的另一个焦点。在1919年那封《给父亲的信》中,卡夫卡细致地描写了在父亲的影响下,他对待犹太教的三种态度。第一个阶段是在卡夫卡的幼年,他因为自己不常去教堂、不行斋戒而引咎自责:"我以为,我那样做并不是对我自己,而是对您不公正,于是一种内疚之情涌上心头,这种内疚随时随刻都可能产生"。第二个阶段是少年时期的卡夫卡发现,他的父亲用"犹太教空洞的教义"来谴责他,而这是荒唐可笑的。

赫尔曼每年只有四次去教堂,在教堂里,他常常漫不经心,似乎只在意祈祷的仪式(尽管"有时您能在祈祷书里将大家正在诵读的祷文指给我看,这使我大为惊异。"),只要弗朗兹在教堂里做个样子,赫尔曼就满意了。弗朗兹"在那儿百无聊赖,忍着呵欠,打着盹儿度过漫长的时间(我想,后来只有在舞蹈课上我才有过同样的厌倦)",尽最大的努力"找点儿有趣的事解闷",比如每当打开犹太经的经柜时,"我总要联想起娱乐场上的小型打靶室,只要一打中靶心,也会有一扇柜门应声而开,惟一不同的是,从打靶室里出来的是有趣的奖品,而从这里出来的却总是那些破旧的无头娃娃?"卡夫卡在这里刻意用轻率而渎神的方式表达了他的不满,他不愿意仅仅为了仪式而被拖进教堂。童年时,他的父亲曾吓唬他,说他有可能被叫起来诵读《摩西五经》:"一连好多年,我一想到这就吓得发抖"。除此之外,他"那种无聊的心绪倒也没有受到别的东西的很大干扰",但成人礼是个例外。不过,对弗朗兹来说,就连成人礼也"不过是一场可笑的考试而已"。当赫尔曼被叫起来诵读《摩西五经》时,在弗朗兹看来,这只是父亲在社交上的胜利;每当要为死去的人诵经时,赫尔曼总是先把孩子打发走,这给卡夫卡的印象是"这里接下来要发生某些见不得人的事"。家里的情况更糟糕,仅存的宗教仪式是逾越节前夜的祈祷,而这种仪式"日渐变成了一场嘻嘻哈哈的闹剧。"

卡夫卡相信,父亲灌输给他的是实用而势利的犹太教义(在教堂里,赫尔曼经常指给卡夫卡看犹太百万富翁)。而这样做的结果是,"在我看来,最虔诚的态度就是尽快摆脱这种教义"。赫尔曼在"犹太人区的小村镇"里继承了犹太精神,他的确对犹太教传统有一种真实的记忆,然而随着迁居城市、服兵役等等,这种记忆逐渐被消磨了,他心里留下的只是最低限度的犹太精神,因此,"从根本上说,您生活的信念就是,您相信某一个阶层的犹太人那压倒多数的观点是绝对正确的",但是要把它向下传给一个孩子,"在您传递的过程中,它就像水滴一样漏光了"。由于赫尔曼要传递的教义--"您以犹太教的名义并用浮夸的手势所阐述的"--没有真正的说服力,他不得不诉诸于威胁,并且对弗朗兹那种明显的冥顽不灵大动肝火。

同类推荐
  • 孙传芳

    孙传芳

    孙传芳到底是怎么样一个人?他的身前身后又留下了哪些鲜为人知的秘密呢?本书细致地描述了孙传芳波澜起伏的一生。在叙述过程中,我们注意到了趣味性、严肃性与通俗性的结合,着力于吸引读者。文中既有正史的叙述,又有杂官稗史的考证,妙趣横生,其味无穷。适合各年龄段愿意了解那一段历史和人物的读者阅读。
  • 此情可待成追忆:季羡林的清华缘与北大情

    此情可待成追忆:季羡林的清华缘与北大情

    本书是季羡林先生关于在清华读书和在北大工作的回忆性文章精选集,还包括季老在清华读书期间的《清华园日记》选编和初入北大执教期间的《北大红楼日记》选编。写作….时间跨越七十余年。全书分为四辑。第一辑:“季羡林忆清华”;第二辑:“季羡林清华园日记选”;第三辑:“季羡林评北大”;第四辑:“季羡林北大红楼日记选”。
  • 我的父亲邓小平:“文革”岁月

    我的父亲邓小平:“文革”岁月

    “文革”是20世纪中国最重大的历史事件之一。邓榕这本书,对邓小平在“文革”十年中跌宕起伏的政治历程、他对中国前途命运的深入思考以及他的家庭的悲欢离合,作了生动的记述和理性的分析,披露了许多鲜为人知的情节。从中我们可以看到邓小平在大动乱的年月所表现出来的品格、气节、胸怀、胆识和智慧,进而引起我们对“文革”浩劫的反思。
  • 二十位人性见证者

    二十位人性见证者

    20世纪上半叶,电影还不发达,电视刚刚起步,一批优秀的摄影家,开始用镜头叙述时代的变迁,记录人生百态,揭露最真实的人性。他们的镜头里有各色各样的人物、城市和农村、战争与和平、时间与细节……同时,这些作品都打上了强烈的个性化的印记,表达出摄影家的观念、情感以及他们观察和触摸外部世界的方式,他们是20世纪的“人性见证者”。作者阮义忠以亲切活泼的笔调及丰富的摄影作品,介绍了桑德、布列松、卡帕、阿勃丝、寇德卡等二十位20世纪最具影响力的杰出摄影家的生平经历与影像风格。
  • 毛泽东瞩目的现代名流

    毛泽东瞩目的现代名流

    毛泽东是伟人,是政治家,也是读书人。作为伟人的毛泽东,他在书海中畅游,汲取前人的智慧,形成自己的识见和思想,凸现出人格力量和精神力量。作为政治家的毛泽东,他有繁忙的党务、政务,读书不可能没有选择,不可能没有倾向。作为读书人的毛泽东,他又确有读书人的本色和癖好,表现出与一般政治家的不同。
热门推荐
  • 一见卿心:余生请多指教

    一见卿心:余生请多指教

    以作者亲身经历为蓝本改编。赵小凡、刘彦卿、尹幽笙三角师生虐恋耽美文;苏诘、闵之航欢喜冤家轻松文;尹幽箫、胡嘉尔疼痛青春文;沈奕琳撕逼陷害心机各种斗;你想看的,这里统统都有!一见卿心:余生请多指教敬请关注。内容标签:师生虐恋,非纯耽美文,法语界,时尚圈,公关行业,多条感情线本书分上下两卷,上卷青葱校园,下卷都市职场。定了娃娃亲的青梅竹马同时爱上了法语系的代课老师,懵懂少年方知自己喜欢男人;在权谋利益面前,友情会不会变质?在世俗的眼光下,有情人终不成眷属?在这场多角爱情角逐里,谁才是真正赢家?从青葱校园步入都市职场,实习之时重逢昔日恩师,纠缠不清才知你终是我逃不过的命数
  • 大婚晚成:再嫁温柔前夫

    大婚晚成:再嫁温柔前夫

    于熙要离婚,林祁远说,“我会帮你找最好的律师,你只管算好要向他索赔多少青春损失费就好。”于熙要工作,林祁远说,“我堂堂男人你一个小女人三餐就吃这么猫点,难道我还怕养不起你?还是说你是在帮我省钱,都说当一个女人开始替一个男人省钱的时候也就是表示这个女人的心里开始有这个男人了。”于熙要独立,林祁远说,“我的心现在全都在你的身上了,你这样一走了之等于是把我的心也带走了,没了心那我该要怎么生存下去?”范于熙知道从那天拦了他的车,进了他的家,就注定她这辈子都要跟定他了!
  • 与众不同的滚雪球高手

    与众不同的滚雪球高手

    会把财富越做越大绝对是滚雪球高手。财富无处不在,全凭你的慧眼发现。财富的积累与创造关键在于独到的方法与本领,为什么屹立于群山之巅的财富巨人能一览众山小,鸟瞰芸芸众生。把世界的大部分财富揽于怀中。他们对财富攫取的方式方法向人们提供了全新的思路与方略。会滚冒球者才能领略滚雪球间的乐趣与奥妙。当财富还如雪花一样散落于各个角落,我们何不也去做一个滚雪球的高手呢?《与众不同的滚雪球高手》的作者是张大羽。
  • tps物语

    tps物语

    一次偶然的锻炼,让这个少年获得成长,你以为成为队长就是极限了?也许战斗会永无止境,但那些被称为“枪神”的人,注定要书写新的历史。出发吧!目标是聚集的群星!
  • 巧克力味的女孩

    巧克力味的女孩

    讲述了千千and萱萱的事,具体内容,自己看。。。。。。。。。。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 三世重影

    三世重影

    一个神秘的“天选者”身份揭示了游戏背后的故事;也窥探了旧世界一个平凡人的大半人生。那一天,我看到了苍穹之上一双巨大的,冷漠且威严的灰眸,仅仅一眼那源自灵魂深处的颤栗就让我崩溃了,它发现我了!天道,它一直没有放弃抓捕我,即使我逃到了另一个世界它也不惜与这个世界的天道开战……
  • 网游之盗影

    网游之盗影

    有人的地方,就有江湖;有贼的地方,就有影子。--------------------------------------------本想随心所欲,熟料世事无常。--------------------------------------------遇到的人,是敌是友?做过的事,是对是错?--------------------------------------------我叫影,是个盗贼,我为自己代言!
  • 魔帝的天界小公主

    魔帝的天界小公主

    活泼可爱丞相小姐vs冷面傲娇王爷身带阴谋而嫁进魔界的天界公主vs神秘强大的魔帝追夫火葬场vs追妻火葬场九重天帝姬羽落因为和姐姐们玩游戏输了而擅自驱动往生盘却附身到丞相小姐身上。她也太幸福了吧!爹娘都把他供的跟宝贝儿似的,还有九个帅气的哥哥疼爱,整个家里,她就是掌上明珠啊!羽落感觉自己也太幸福了吧!可是原主为什么要自杀啊!因为她要嫁给一个残暴不仁的王爷……
  • 重生换个爹

    重生换个爹

    温婉一直以为她娘是个温顺良善,以夫为天的妇人,直到有一天……“婉儿,娘给你换个爹吧……”自从那日后,温婉如同冲破束缚的疯狗,怼天怼地,恨不得将京城闹得个天翻地覆。偏偏小病娇身份尊贵,打不得骂不得,一言不合就能给你来一出召唤太医的戏码。后来,她娘受不住了,又道“婉儿,娘再给你换个‘爹’吧……”