吴协东急中生智想出两全之策，他们驱车前往上海，向时任上海市计委主任的徐匡迪求援。徐匡迪说：“我们有责任关心一位全国劳动模范的身体健康。”徐曾主管过上海市的科教文卫工作，他让市卫生局长派来了著名的眼科专家李桂芬。
吴仁宝静静地躺在手术台上，有孔巾下露出了失明的眼睛。
“我们开始了，你不要紧张，不要大口呼吸，更不要咳嗽，要不然，伤口切开了，如咳嗽震动，眼球内溶物就会流出来。”已经70多岁的李桂芬教授说。
“你们放心地做吧，我能坚持住。”
手术室的气氛肃静庄严，专家们在无影灯下，全神贯注，小心翼翼地把眼球剖开，治疗，然后又一针一针地缝上。
“你配合得很好，像这种手术，平时要做两个多小时，这次是1小时零8分。”
“谢谢！谢谢！”吴仁宝摸索着去握眼科专家李桂芬的手。
按医嘱，吴仁宝的眼睛开刀，要休息半年才能工作。可这个闲不住的老人，身在医院，心在华西经济建设的主战场。他离不开华西，离不开朝夕相处的乡亲。他在医院只住了14天，就实在住不下去了。医生刚一拆完线，他就迫切要求出院。
“不是不让你出院，眼睛的事可不能掉以轻心，出了问题我们负不起责任啊！”
“我住在这里，心急得着火，村里的乡亲还挂念着我，两头不安心，也不利于治病，你们给开好针和药，我按时吃药、打针、换药就是了，如有意外情况再来找你们。”
医生和护士们自动列队欢送。闻讯赶来的华西人在村口延颈企踵，热烈欢迎着他的归来！
华西村的工厂田头，又晃动着吴仁宝戴着黑色宽边大墨镜的身影。
场景四 “废物”也可以利用
“退休”后，吴仁宝从党委书记位子退下来担任副职，生活上依然保持着50年来的习惯，依旧在企业和田间忙碌。每天早上四五点钟，吴仁宝就起床到村里和企业里走走。白天接待来自各地的记者和朋友，协同老部下干些组织工作。晚上看新闻仍然是他的家常便饭。只要手头没有重要的工作，担任华西村艺术团团长的吴仁宝每天都要到华西村的大礼堂看看，艺术团每天上午都会在这里排练节目，吴仁宝就坐在观众席上，看他们排练，提提意见。
吴仁宝说：“我现在退下来了，但依然在工作，做些为新班子出出主意之类的事务。”
吴仁宝坦言，自己这样做的一个原因是因为自己闲不住。
虽然吴协恩已经在村党委书记的岗位上工作了三年多，虽然这三年华西村的经济总量也已经从吴仁宝退休时的100亿元增加到2006年的400亿元，但吴仁宝仍经常担心后继者把华西管理得不好，拘泥于他的模式而不愿去闯新路，在他心目中，华西村就是一棵自己亲手种起来的树，要把它托付给别人还真有些放心不下。
在一次民主会议上，吴仁宝说：“我有发言权，但你们同时也应该有自己的思考。”关于新领导班子和自己的关系，他打了这样一个比方：“你不可能把自己的孩子管得太死，特别是在他已经有独立能力的时候。所以我也不想给新领导班子定太多框架，华西村将来发展成什么样子全靠他们自己！”
2006年，有位记者问吴仁宝：“都说您退居二线后还是特别忙碌，那么您到底忙出了些什么成绩呢？”
吴仁宝回答：“我做了几件大事，比如解决了‘五种户’的问题。‘五种户’也就是个私户、贫困户、拆迁户、红旗户（也就是常说的小康人家）和不想户（指混日子的人）。我尽量让他们都各得其所，和华西村一起进步。其中解决‘不想户’最叫我头痛，你知道我是怎么做的吗？我就把他们集中起来学习，提供住宿，每个月还发500块钱工资。你对他们好，他们反而感到不好意思，纷纷要求就业。”
“我这叫思想不休、工作不休，职务休。”他说：“我要做到‘两不停’——脚步不停，脑子不停。我希望让华西村继续好下去，所以感觉现在的责任还和以前一样重大。”
在吴仁宝眼里，新书记吴协恩不但是自己的儿子，更像是自己的朋友、知己。两人之间的交流并不是上下级间交流那样死板和形式化，他们的交流多半是在家里完成的，一壶清茶在手，谈天说地，无拘无束。
儿子长大了，有了自己的观念和主张，这让吴仁宝很开心，但最令他开心的是，吴协恩聪明率真的个性、天马行空的想象力、敢打敢拼的冲劲，像极了当年的自己。吴协恩常常和父亲一讨论问题就是一个通宵，两人都有“英雄所见略同”之感。优秀的人总是孤独的，当一个人看到的是别人看不到的风景时，往往感觉到“高处不胜寒”。这时，人生最大的快慰莫过于遇见能和自己交流的对手，吴协恩就是吴仁宝的这样一个“对手”。
和吴协恩的促膝长谈，能让吴仁宝从繁杂的思路中理清头绪。而吴协恩却感到，和父亲吴仁宝的交谈就仿佛是一场“头脑风暴”，彼此碰撞、切磋、激发过后，思路的行程便是一日千里。这一切的默契，源于他们都把华西的发展看成自己毕生的追求。
有人问吴仁宝：“为什么退下去了还要给新书记提建议？”吴仁宝说，是因为觉得自己有着一套特色思维。自己的这一套独特的思维带领过华西村大迈步，所以新的领导班子应该是把自己看做一名有些自己独特想法的老干部。哪怕自己只是一个普通老百姓，做领导的不也应该仔细思考老百姓的建议，好则采纳、不好则摒弃吗？
谁是华西村的穷人
夫吃，乃人生之大欲也。就连千百年来被尊为“圣人”的孔老夫子都坦率地说：“食不厌精，脍不厌细。”如今的华西人行有轿车，住有别墅，什么山珍海味也都吃过。但是作为缔造这些财富的最大功臣，吴仁宝却一直过着极其俭朴的生活，始终保持着共产党人的清廉本色。
他经常出差，在路上为了节省时间和开支，方便面成了他的旅行食品。有一次在去北京开两会的途中，泡了一包方便面吃，吃完后还学着广告词，风趣地对身旁的孙海燕副书记说，“就是这个味”。
每当有客人来到华西村，他也会准时到场。宴席自然比较丰富，但吴仁宝只是笑眯眯地拿着装白水的杯子过来跟客人们一个个碰杯。然后抱歉地说：我不能破规矩，你们自己丰衣足食吧！见老人淡出宴席，很多客人都感觉到遗憾。但是不陪客人吃饭，这是吴仁宝为自己定下的规矩。
吴仁宝说，作为党员官员，一定要想明白：一个人活在世上，有几百万、几千万，甚至几亿的财产，而另一个人只有几百元、几千元、几万元的财产，但进了火葬场，大家都一样。
奉献，给吴仁宝带来无穷的幸福；创造，给吴仁宝带来无比的欢乐。当你深入到吴仁宝的内心世界，你就会明白，人生在世，再也没有比奉献和创造更令人神往的事了！
场景一 走进吴仁宝的家
在采访期间，笔者在华西村党委副书记、精神文明开发公司经理孙海燕安排下，参观了吴仁宝的家。
这是一座建于20世纪70年代的二层民居，淡蓝色涂料刷的墙，棕黄色的木门，普通得不能再普通。但那门上的对联告诉我们，这里的主人有着一颗不普通的爱民之心——“倾听人民心声，造福四方百姓”。
客厅里，几把藤椅、两个沙发，茶几上一部电话，墙角的桌子上一台18英寸的旧彩电，墙皮斑驳，有的地方已经脱落；卧室里，一张木床，墙上木板破了好几个洞，大的可以放进整个手掌，小的也可以放进一个拳头。小院里，菜花正绿，结丝瓜的藤蔓还在。
而住旧屋的这位老人，曾带领全体村民挣下百亿资产；曾对上级奖励的5000多万奖金分文不取、全部交给村里。
据吴仁宝老伴说，这房子是毛主席去世那年造的，当时一些村民没有见过楼房，说楼房会倒掉，没人敢住。所以他们就搬进来住，想告诉村民楼房不会倒，没想到，一住就住了近30年。房子最近的一次装修还是1997年，就是简单粉刷了墙，在客厅铺了地砖。华西村的别墅从第一代造到了第五代，但他们老两口从来没住过。笔者问她：“别人都住别墅，您不觉得遗憾吗？”她告诉笔者：“我的孩子都住别墅了，这就等于我住了啊。”一个伟大的母亲，总有一个宽广的胸怀。
场景二 陪客的艺术
在应酬纷繁的今天，吴仁宝有一套独特的应酬原则和陪客艺术，他从不陪客人吃饭，基本上每天晚上都回家吃饭，最爱吃的是青菜、面条和茶叶蛋。
有一回，宁夏回族自治区的同志到华西访问，受到了华西的盛情款待。席间，吴仁宝热情洋溢，与来自塞北的贵宾亲切交谈，向他们频频敬酒。但不一会儿，他就“失踪”了。客人很觉奇怪，便悄悄地向华西村的干部打听吴仁宝的去向。
村干部说，老书记可能回家吃饭去了。一句话，引起了客人的兴趣，他放下酒杯，一路询问，找到吴仁宝家去，要亲眼看一看吴仁宝到底在家吃什么。
让他没有想到的是，来到吴仁宝家门口，出现在他眼前的竟是这样的情景：只见吴仁宝同老伴面对面坐在一张矮方桌前，一人捧了一大碗面条，正埋头大口大口地吃呢！
第二节 真实吴仁宝 (5)
1998年10月初，华西村在北京华苑宾馆举办知识扶贫新闻发布会。会议结束时，适逢中秋节，吴仁宝便请记者们在宾馆欢度佳节。晚间，秋高气爽，皓月当空，餐厅里摆了好几桌酒席。老书记与往常一样，兴高采烈，微笑着举杯，一桌一桌地向客人敬酒，然后眉飞色舞地谈开了华西的新规划。酒过三巡，吴仁宝依然微笑着站在那里，美滋滋地吸着烟，毫无就座入席的意思。宾客们正纳闷，只见一位餐厅女服务员端着一个大盘子从厨房出来，径直走到酒席对面一张空桌前，把盘里的东西一样一样摆在桌上：一碗米饭，一碟月饼，一盆青菜，一盆炒肉丝和一罐鸡蛋汤。吴仁宝便同大家打个招呼，坐在桌前，开始用餐。人们都很惊异，餐厅里突然沉静下来，大家仿佛都明白了华西为什么能成为今天的“天下第一村”。
场景三 一个最穷的“富人”
如果要问，华西人年收入谁最高？答案自然是吴仁宝。按照上级批准和华西经营的规定，吴仁宝一个月可以拿300万元。但他没有拿，并非怕富，而是希望华西共同富，他自己只拿8万元的年薪。
多年来，他坚持“三不”的规矩：一不拿全村最高工资，二不住全村最好的房子，三不拿全村最高奖金。他说到了也做到了。他把近几年来华士镇奖给他的5000万元奖金全部交给村集体。2005年春节，他将镇里奖给的628万元奖金中的600万元交给村里，将零头28万元拿出来给全村男女老少发压岁钱，每人300元，可自己的老伴却不能拿。
如果要问华西村民谁最穷？华西村民总能异口同声地说，吴仁宝在我们村算是最穷了！
1995年10月，他应邀赴荷兰参加亚太地区乡镇企业研讨会，出国签证上规定的期限为21天。吴仁宝与随同的一名翻译和一位教授光住宿的开销，每天就要1万多元人民币。会议一共开了5天。有人提出，时间充裕，应当在国外多看看，但吴仁宝再也稳不住神了。他说，在国外多住1天，就等于多花华西几个劳动力1年的工资，如果拿来扶贫，这1天的钱就可叫两户脱贫。会议一结束，他就赶回了华西。
1998年，龚银娣和吴仁宝乘车一起去北京出差。凌晨3点半出发，下午1点45分的时候到了山东。龚银娣和司机感觉饿了，吴仁宝说，“那好吧，咱们找个干净一点的店加点‘油’再走。”下车后进了一家店，要了三碗干面，一个茄子，一个豆腐。吃面条时龚银娣感觉到一股煤焦味，难以下咽，可吴仁宝却很快把一碗面条吃完了，还对他们大谈吃粗粮的好处，清香、味好。还说：“豆腐是我的家常菜，面条是我主食。”
到了北京华苑宾馆，那天是中秋节。吴仁宝还特地嘱咐员工菜要特别好。可晚饭时却找不到吴仁宝了，后来龚银娣在员工的小餐桌前找到了他，他正在吃白菜面外加一碗紫菜蛋汤。龚银娣当时就哭了，因为那一天他们实在很累也很饿。可吴仁宝却安慰龚银娣说，“今天晚餐很丰富的，有些你可能还没吃过呢？赶快去啊！”
心有多大，舞台就有多大
胸怀是一种追求，一种思想境界，也是一种人格魅力的体现。
“家有黄金数吨，一天也只能吃三顿；豪华房子独占鳌头，一人也只占一个床位。”这是吴仁宝的座右铭。他能够做到淡泊名利，无私奉献。他也经常告诉华西人，“个人富了不算富，集体富了才算富；一村富了不算富，全国富了才算富。”足见他始终有着一个共同富裕的梦想。
