有这样一部大家都知道的有名的戏，剧中人轮番对巴西尔说：“你的脸色真叫人害怕，煞白煞白的。”而结果就是巴西尔真的认为自己生病了。每次我在别人家庭做客时，如果这一家子亲密团结，所有成员对别人的健康都很关心的话，就会让我想到那部戏。要是这个家庭里某个成员的脸色略微发白或发红就该倒霉了，因为这会使全家人开始焦虑不安，然后会轮番殷切地问他“你睡得好吗？”“你昨天吃了什么？”“你干活太累了吧？”之类的问题或者说些其他安慰的话。然后还跟他说某人得了什么病，“就因为发现不及时，耽误了治疗……”
这个人生性敏感，性格怯懦，还被家人以这种方式宠爱、保护、照料，让我觉得很可怜。因为对于他来说，像腹痛、咳嗽、打喷嚏、打呵欠、神经痛等这些日常的小小不适，都会变成大病的症状，在全家人的帮助下，他将时刻注意疾病的发展。可是医生并不把他的病当一回事，但是他也决不会去宽慰他那些烦人的家人，说些让他们放心之类的话，因为这样会被他们当作笨蛋。
人若心里有事，晚上就睡不好觉。我们那位病人特别爱想象，于是整夜不眠，倾听自己的呼吸，然后第二天就叙述夜里的情况。没过多久，他的病就有了一个人尽皆知的名称，遇到谈话冷场时，只要将话题转到他的病情上，气氛瞬间就会活跃起来。这个不幸者的健康起起落落，一会儿上涨，一会儿下跌，像交易所的股票一样，他本人也知道或者能猜到自己的病情。他其实是得了神经衰弱症。
那么这种情况要怎么治疗呢？最好的办法就是与陌生人生活在一起，远离自己的家人。与自己不相干的陌生人只会漫不经心地问候：“你身体好吗？”你若是认真回答，他们会马上走开，因为他们没有耐心听。他们对你的抱怨不在乎，更不会用充满关切的目光望着你，让你觉得揪心。与他们相处，只要你不对他们的回应感到十分失望，那么你的病就能治好。从这个实例我们受益匪浅，尤其是明白了这样一个道理：绝对不要对别人说他脸色不佳。
1907年5月30日
