或问：你为何写作？
就在几天前我还无法回答这一问题，当作家不现实，为兴趣又有点不像，利益驱动吗，至今懒得去投稿发一篇文章，更何谈稿费，要靠它过日子那准得喝西北风。
这不是，那也不是，那为何？
今天，看到作家毕淑敏在一篇名为《回答海浪》的散文中说，她写作是为了让母亲“欣喜”。
这两个字震撼了我，让我突然找到了为何写作的答案，不过不尽相同，因为我父母亲已然辞世，我是为现有的家人——我的妻子和姊妹，写作是为了让她们也获一份“欣喜”。
不是对自己文章不自信才转而企望家人的赞赏的目光，不是只写了琐碎的家事才引发了共鸣和知音，而是，她们是我最认真的读者，她们对我文章欣喜是由衷的，不带任何恭维虚饰，于是有了这样的目的，何必发表，何必他人认可，生命的篇章只需有几个人读得懂就足矣，曾经很期待的拿过几篇散文给朋友看，结果呢，要么说文章不知忘在何处，一直找不到，要么闪烁其词，说不出个道道，再认真一问，才知道只看了个开头就把目光转向了，还批评说文章太长，不适合现代人的生活节奏，这不能全怪朋友不真心，如今社会有几人能静下心来阅读，名人尚且被冷落，更何谈我这无名之辈，要朋友把眼睛从声光电色具备的电视机前挪开，戴起眼镜费神地啃读你那蝇头小字，确实难为人家了，朋友尚且如此，陌生人就更不必说，我们都知道很多急就书的被当作垫头枕或废纸品的下场，知道很多人根本不知道自己名字的真实分量，以为在一本厚纸上印上了自己的铅字姓名就是一种高文化的表征，如果你能清醒地看到这一切，那写作真正是一件轻松自由又充满智慧的事，不为名，不从利，只是与自己的心交谈，与你的知己交谈，这样反倒对读者有了更加严格的筛选。
至今够得上是我的读者只有妻子和姊妹，这可怜的读者群充其量就七八个人，但我认为足够多了，试想如果世上有七八千人拿到我的书只是信手翻翻便弃置一旁，那我宁可要这七八个认真对待我的人，由于他们的认真，我获得了感动，获得了动力。
希望我的文章在家人中不断掀起欣喜的波浪。
2008.9.1
福州
