念想靠在窗口看着外面亮起灯的小花园，如果不是值夜班，她不知道食堂后面的这个小花园就算到了晚上也这样漂亮。
欧式风格的路灯，亮着明亮又朦胧的灯光。花坛下面每隔一米……大概是一米，都有一个照明灯。
念想用手指比了比，又眯着眼睛看了看，索性放弃……她的方向感和对数字的敏感程度都不是很好。
灯光不是很亮，但组合起来绕了一整圈，看上去氛围很棒。
真的不像是医院……反而像是咖啡厅的后花园。
她嘀咕着，吃过饭就溜达去小花园转了一圈。
夜幕降临，晚风徐徐，冬天的夜风已经带了入骨的凉意。医院在营业时间一刻不间歇地开着中央空调，加之穿着外套做事情实在不方便，念想向来都是不穿外套的。这会在外面走了片刻，就冷得要跺脚。
回到诊疗室时，徐润清已经在了，看见她回来，目光略微停顿了一瞬：“很冷？”
“啊？不冷啊……”
“嘴唇都冻紫了。”他推开椅子站起来，就靠在工作台边翻着病历问她：“下午那个小男孩的预约时间存进电脑了？”
念想回想了一下，点点头：“存进去了，是下个月的28号。”
“嗯。”他沉沉地应了一声，指尖轻夹住纸页翻过去，目光专注：“病历撰写的基本要求还记不记得？”
“记得。”
徐润清抬眸看了她一眼，眼神平静地看不出任何情绪，他抬手轻捏了一下眉心，沉吟：“那背给我听听。”
念想留意了一眼，发现他现在正在看的，是下午她写的病历。下午病人很多，他一刻都没闲着，直到现在才有时间……审阅。
她不敢马虎：“初诊病历第一步骤是主诉，为患者就诊要求解决的主要问题，字数应该精简，但应包括时间，性质，部位及程度。如果患者有两种以上的主诉，应记录其最为主要者，其他次要的主诉，可以选择性简单记述。
病史要突出主诉，发病过程，相关阳性症状及有鉴别诊断价值的症状表现，同入院记录要求……”
“初步诊断。”他打断。
“应按主次排列，力求完整全面，要严格区分确定的和不确定的或尚待证实的诊断。如有疑问可于其后加问号，或将诊断改为印象。”
徐润清饶有兴味地看了她一眼，漫不经心地问道：“死记下来的？”
“啊？”念想不解。
“背的一字不差……”他手指在工作台上轻敲了一下，见她回过神来，目光凝视着她，问道：“那怎么做不到？”
“我记性比较好……很多东西看过两遍就能很容易记住。”念想微微有些脸红……这是被夸奖了吧？
当然，要先忽略他上面那后半句。
徐润清却轻笑了一声，微微的不悦：“不见得。”
她十八岁那年治疗智齿，因为牙龈发炎，根本拔不了牙。一天往医院跑三次，连着跑了三天消炎清洗，第四天拔牙，全部都是他亲力亲为，也没见她记住。
他有些疲倦地轻捏了一下眉心，重复了一遍：“既然能背下来，那怎么做不好？”
见她有些迷茫，抬腿轻勾了一下自己脚边的牙椅，示意：“过来坐下。”
念想小步挪过去，挨着他坐下。他的脚还勾在牙椅的滑轮上，靠得极近。念想坐下之后，脸颊就挨着他的白大褂……
