1942年新春，我不满六周岁，到邻村小学读书。
这个小学坐落在关帝庙的后殿，只有一位老师，教四个年级，四个年级四个班，四个班只有四十人。
老师姓田，私塾出身，后来到县立简易师范速成班受训三个月，十七岁就开始了小学老师生涯。田老师执教四十年，桃李满天下，弟子不下三千，今年已届古稀，退休归里十年了。
田老师很有口才，文笔也好。
开学头一天，我们叩拜大成至圣先师孔夫子的木主之后，便排队进入教室。每个一年级小学生，配备一位三年级的学兄带笔。田老师先给二年级和四年级学生上课，就命令三年级的学兄把着一年级学弟的小手，描红摹纸。
红摹纸上，一首小诗：
一去二三里，
烟村四五家。
亭台六七座，
八九十枝花。
田老师先把这首诗念一遍，串讲一遍；然后，以这四句诗为起承转合，编出一段故事，娓娓动听地讲起来。
我还记得，故事的大意是：
一个小孩儿，牵着妈妈的衣襟儿，去往姥姥家，一口气走出二三里；眼前要路过一个小村子，只有四五户人家，正在做午饭，家家冒炊烟；娘儿俩走累了，看见路边有六七座亭子，就走过去歇脚；亭子外边，花开得茂盛，小孩儿越看越喜爱伸出指头点数儿，嘴里念叨着：“……八枝，九枝，十枝。”她想折下一枝来，戴在耳丫上，把自己打扮得像个迎春小喜神儿；她刚要动手，妈妈喝住她，说：“你折一枝，他折一枝，后边歇脚的人就不能看景了。”小孩儿听了妈妈的话，就缩回了手。后来，这八、九、十枝花，越开越多，数也数不过来，此地就变成一座大花园……
这个故事，有思想，有人物，有形象，有情趣。
我听得入了迷，恍如身临其境，田老师戛然而止，我却仍在发呆；直到三年纫大学兄捅了我一下，我才惊醒。
那时候的语文叫国文，田老师每讲一课，都要编一个引人入胜的故事；一二、三、四年级的课文，都是如此。我在田老师门下受业四年，听到上千个故事，有如春雨点点入地。
从事文学创作，需要发达的形象思维，丰富的想象力，在这方面田老师培有了我，给我开了窍。
我回家乡去，在村边、河畔、堤坡，遇到老人拄杖散步，仍然像四十年前的一年级小学生那样，恭恭敬敬地向他行礼。谈起往事，我深深感念他在我那幼小的心田上，播下文学的种子。老人摇摇头，说：“这不过是无心插柳柳成荫。”
十年树木，百年树人；插柳之恩，我怎能忘。
情感箴言
教师是天下最为神圣的职业。老师总是用无私的爱默默无闻地成就着学子的前程，在循循善诱中，浓浓的“插柳之恩”让人感动。
