龙卷风来了……
这时，梅老师不禁也慌了，但她并没有乱。她清楚地知道，孩子们这样争先恐后地涌向门口，最终的结果，只会造成教室这条唯一的出路人为堵塞，从而……啊，太可怕了！
梅老师便一大步上前，把守住教室门口，同时，她嘶哑着嗓子，再次向学生们命令：“听着，按次序！谁也不准挤！谁挤谁最后一个出去！”
老师犹如军队里的将军，随着梅老师的声音响起，教室里一下子静了许多，那乱糟糟的局面也得到了控制，孩子们虽然免不了还要你推我、我拥你，可到底谁也不敢使劲往前钻了。
那呼呼又隆隆的龙卷风声音越来越近，越来越响，学生们一个连着一个，在有秩序地朝教室外撤离着。
突然，原来排在教室里最里边那个组的一个长得圆头圆脑、很健壮很漂亮的小男孩，似乎有些等不及了，又似乎有着充分的理由，只见他一窜上前来，很快就钻到梅老师的腋下，眼看着就能挤出去了。
但梅老师一把拉住了一只脚已伸在门外的男孩子，并狠狠地将他往自己身后一拽，说：“你！最后一个出去！”
小男孩不禁抬起泪眼望了望梅老师。其他学生这时也都将目光集中到了梅老师脸上，但梅老师似乎根本没看见这一切，只顾用嘶哑的声音喊着：“听着！按次序！谁也不准挤！谁挤谁最后一个出去！”
这里，四十五个同学中的四十四个，已双脚跨出教室的门槛了。于是，梅老师连忙拉过来一直站立在她身后的小男孩，并用力将他往外一推，然后——然而，时间就在这一刻停住了！天地就在这一刻合并了！随着一声闷闷沉沉的巨响，只听见几十个声音在同时惊叫：
“梅老师——”
“小刚——”
梅老师睁开眼睛的时候，已是第二天的下午。
梅老师睁开眼睛的时候，齐刷刷站立在她病床四周的四十四个孩子，同时叫了起来：“妈妈！”
听到这一声时，浑身上下都裹满了绷带的梅老师，不由得伸出抖抖的双手朝四周摸索着，并声音颤抖地寻找着：“小刚，我的小刚，你在哪里？”
回答梅老师的，便又是四十四个孩子那带着哭腔的同声呼叫：“妈妈……”
梅老师是妈妈。
妈妈是梅老师。
情感箴言
把生的希望留给学生，把死的可能留给自己。伟大的奉献精神来源于心底的职责，来源于爱的牺牲。一句“妈妈”，包含着无限的真情。
