“跨世纪的酒葫芦”是我们送给周老师的雅号。老师挺高兴，我们也高兴。
周老师不喝酒，他的葫芦里装的是“酒”；周老师爱喝“酒”，却醉翁之意不在酒。
周老师把我们几个叫到办公室，眨巴着眼睛不说话，害得我们好一阵儿纳闷，他的葫芦里到底装的啥酒？终于倒出来了，要我们每人出一份试题，同他“三七”开做一笔交易。星期天试题都交齐了，老师却很“懒”，把它公布于众，于是大伙拼命翻书。从考场出来，大家一拍大腿：“上当了，好个酒葫芦给我们‘七三’开了。”后来渐渐醒悟了，老师是让我们读书不绕指挥棒转。
周老师的酒葫芦又倒出酒来了。他弄来一批历届毕业生名单，有在各岗位工作的，还有在学府深造的；他发下信纸信封，让我们与他们通信。不久，回信便陆续地收到了，谈学习谈理想谈人生，我们高兴得不得了。原来是周老师醉翁之意不在酒，在于让我们尽早接触社会，认识社会，让老大做我们的领路人。
假期里，周老师让我们完成一份儿连《康熙字典》也查不到的作业——“一物一文”。解释后，才晓得是捡一物或造一物，然后写一篇文章。天哪，这算什么作业，害得我们吃不好饭睡不好觉，连走路都伸头探脑的，人家还当我们行为不轨呢！“一物一文”汇报课真是琳琅满目：物者，或树根或石块或动物残骸造型；文者，或记叙或说明或议论，有情有理，浮想联翩，海阔天空。事后，我们理解了，美的心灵才有美的发现，美的发现才有美的想象，美的想象才能培养我们的审美观。至今，我的窗台上还放着一个根雕的睡美人呢！周老师说得好，我们是捡回上帝赋予的而又被人类遗忘了的物，我们捡的是希望，是诗。
周老师葫芦里装的酒确实多，常倒出来让我们尝。像什么“红军餐”，我们野炊只带七根火柴一个金色鱼钩一块盐巴，自己觅食自己吃；像什么“本我”、“自我”、“超我”，要我们尽快从“自我”转化为“超我”，等等。果然，毕业这学期我们班捷报频传，几乎囊括了全校所有的金牌。
周老师葫芦里的酒是陈酿是玉液是琼浆，喝得我们越喝越想喝，喝得我们似醉非醉似梦非梦，老师说醉是醒着的梦，梦是睡着的醉，这种现象是一种极好的境界。
周老师是我初中的老师，一日为师终身为父。现在，我也登上了讲台，听说周老师退休了，五十五岁就退休了，这个跨世纪的酒葫芦只好让我来挎了，不知能醉多少学生。
情感箴言
“酒葫芦”中流淌出来的是心血与智慧融合的醇香的酒。平凡的教师是天才的设计师，是人类灵魂的工程师，他们建造出世界上最完美的良心工程，培育出无数的栋梁之材。
