我们之间那些沉淀不了的往事，就像这辆飞驰的车子，擦肩而过……
云秀是我高一时的前桌，漂亮得无可挑剔，女生们羡慕得瞠目结舌，纷纷武装上和她一模一样的发型，长衣服，短裙子……男生虽然没有什么公开的反应，但是没有理由怀疑他们的爱美之心。有一次，云秀被一个八九岁的小女孩指名道姓地喊成张曼玉，她急中生智，操起一口沈阳味儿的国语，把小女孩吓跑了。我很喜欢这个美丽而又实在的云秀，好像从认识的头一天，我们俩就形影不离。
云秀的同桌，也是我的前桌，赵林是一个很幽默、很有风度的男生，他站在一群人当中远远看去，有鹤立鸡群的感觉。不知从什么时候起，赵林的头有了向左看齐的习惯，很绅士派地与云秀的右脸竟相辉映，大家一致认为他喜欢云秀。开始时，云秀半信半疑，后来听大家都这样讲也就当真了。课间的时候，我常有意无意地开开云秀的玩笑，把她和赵林合二为一扯在一起，云秀也不生气，反倒来讲赵林如何如何的好，讲到兴奋处大堆好话鱼贯而出，像头衔似的加在赵林的身上，说他每次借完橡皮总是把它规规矩矩地放回到原处；夸他足球踢得有多棒，简直就是马拉多纳，那时，我还不认识马拉多纳，就特意看了一场赵林的比赛。每次谈起同桌，云秀总是很兴奋，但有时也会埋怨他太腼腆，追女生不得要领，看来她真是掉进了爱情陷阱。我认定这是一个两厢情愿的爱情故事，可赵林就是不动声色。
赵林始终如一地保持那个相面的状态，可是每次我抬头总能撞上他的眼神。那时候，我的眼睛还没有近视，我相信那目光是掉在我这里的。
我把这些当成“巧遇”，不以为然。他频繁地向我借英语字典，我坚信一个英语课上睡大觉，基本上属于英语文盲的人绝不可能有自学的爱好，他却借得不亦乐乎，拿过字典随意翻两下，像首长阅兵的样子，然后，规规矩矩地放回原处，客客气气地说谢谢，只是眼神里有一种很深沉的东西正视着我，看了让我心跳。
高中第一个新年将至，我们班拿出一贯的热情，热烈欢迎新年的到来。欢迎形式是大吃一顿，全班分为四桌，班长为新年联欢的气氛担忧，感慨班里要是多几个像赵林这样风趣的人就好了。确实如此，就像篝火，哪个地方火着得不够旺，就在哪儿添把柴，我们这四桌，哪一桌不够热闹就请赵林上。他倒是不负众望，笑话讲得昏天黑地，教室里一片欢声笑语，他活像个陪酒先生。晚会开得很兴奋，九点多才散。外面刚下过雪，地面白得刺眼，我一个人走进那条回家的小路。街上很难见到行人，赵林像个天外来客似的，站到我面前，说是和我同路，我从没见他走过这条路，知道他在说谎。我却一副大智若愚的样子，跟着这个“同路”往前走。那几天我正感冒，又加上天冷得厉害，我咳嗽个不停，他脱下羽绒服轻轻披在我身上。当时，他说了一句很温暖的话，声音很轻、很缓，有些发颤，我的眼泪都要掉下来了。我们默默地走，他一个笑话都讲不出来……
高一下学期，我转到外校，离开了赵林，也离开了这个可爱的集体，我不能再被赵林感动了。后来，云秀来看我，说误会了赵林，赵林和她除了同学、同桌的关系以外并没有其他的内容，但是她一直搞不明白赵林为什么老是歪着头看她这边，我对她笑一笑，笑这个“美丽”的误会。其实误会过赵林的除了云秀还有我。我不会再去开他俩的玩笑，也不会揭开这个谜底。
多年过去，我仍然记得那个“美丽”的误会。前几天坐车上街，看见邻车里坐在后座上的正是赵林。那辆车子飞驰而过，一会儿就没了踪影，想想我和他，想想那些沉淀不了的往事，就像这两辆擦肩而过的车子……
