时值早春，杨柳在风中轻轻摇曳着，漫天的柳絮飞舞在各色人之间。恍若皑皑白雪纷扬而下，本是离别之地，此“雪”仿佛更能代替送别的伤感与心寒。故而久而久之，灞桥送别，折柳寄赠，柳絮似雪，演变成了长安八景之一的“灞桥风雪”。
在“风雪”中走上这一程，是否无论将来人生经历再大的风雪，也能将这枝柳种在心田上，待万物复苏之际，便又会是一片春意盎然的人生大道？折柳带春芽，春来发数枝。
我倚靠在一棵柳树旁，望着眼前的滔滔江水。灰蒙蒙的天，飘着零星的雨点。我遥想着，这里曾经停靠了多少只舟船？船夫每日将会来来往往多少次？又送别了多少牵肠挂肚之人？“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？”手中握着友人相赠的柳枝，登舟远行。在凄凉的夜晚里，这柳枝在天上勾月的照射下，便成为了思乡的唯一之物了。
征徒出灞涘，回首伤如何。
故人云雨散，满目山川多。
行车无停轨，流景同迅波。
前欢渐成昔，感叹益劳歌。
——刘禹锡《请告东归发灞桥却寄诸僚友》
即将从灞桥离开了，茫茫无归期的征途，不知后会是否有期？这座断情绝义的离别之桥，不知让多少文人墨客为之涕泪，让多少满怀期待的女子最终只是等回了一世的苍凉？或许这潺潺东流的江水，便是他们的离愁别绪与青春韶华的化身。“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，东流不尽，是否思念便是绵绵无绝期呢？
君啊君，既你已言“明春三月，迎取佳人。郑县团聚，永不分离”，又为何另娶他家小姐？君啊君，灞桥这满眼的翠柳，一如当日你在此离去的模样，可是你是否还记得我这个苦苦候你回来的小玉呢？君啊君，终是覆水难收，我亦无怨无悔。怨只怨，悔只悔，此生无缘伴君一生。这情真意切的呼唤，奈何君你可还记得，霍小玉的名字？
本是将相之后的霍小玉，家道中落。却因姿色出众，能歌善舞，在长安坊间当起了一名卖艺不卖身的清倌人，名响长安大街小巷。奈何众人却都无缘亲近这位冷若冰霜的美人儿，只能远远地望着她翩跹舞动的身影。忽一日，小玉读到了长安诗人李益的一首诗。顿时便被李益的才华所折服。通过打听，小玉终于找到了李益。二人谈诗论画，填词作赋，抚琴轻舞，很快便情投意合。
李益因父母不在，无法迎娶小玉。只能用红烛作证，牵着小玉的手许下了海誓山盟的誓言。一杯合欢酒，虽不正式，小玉便觉自己终身已有了依靠。无名无分地朝夕相处了近一年后，李益忽升官调任，需先回家探望父母。小玉听闻后，患得患失。只怕二人分隔异地，李益又是高官显位，终会忘记自己。
李益在灞桥边上，深情安慰着小玉明年早春定会归来迎娶她。小玉挂着两条长长的泪痕，为李益折了一枝翠柳，小心翼翼地嘱咐着他照顾好自己后，就挥泪送别了他。谁曾想，一别便是永别。
一个是“执子之手，与子偕老”，一个是此生“非君不嫁”。如此信誓旦旦的许诺，如此刻骨铭心的爱恋，到头来也只能随着灞桥的水永无休止地向东流去。李益回家后，在父母的安排下迎娶了当地一位官宦小姐。只是为了助自己的仕途平步青云，他便忘记了还在长安灞桥头日夜守候的小玉。
既不守诺，又何须许诺？
半年、一年、三年……小玉望穿秋水，始终等不到李益的归来。她也终于明白了，自己忧心忡忡的事情最终还是发生了。从此后，小玉一病不起，面黄肌瘦，形容枯槁。曾经爱慕小玉的长安人都为之打抱不平。又一年，李益上长安办事，被当地人绑着送到了小玉面前。
这一刻，李益似乎才想起在这里，自己还欠了一份情债。小玉绝望地望了一眼李益，挣扎着拿起一杯酒泼在了地上。曾经萦绕在心头日夜思念的情话，曾经积压在心里愤愤不平的咒骂，此时此刻，小玉已经身心交瘁无力再言。
一杯酒，覆水难收。一口气，生离死别。
小玉情尽命绝，只剩李益独自一人活着承受着自己负心的折磨。悔，已晚矣！
我独自一人折下一枝翠柳，把玩在手里。不知当年的小玉，为了在这里等李益归来，不知不觉拔光了多少棵柳树的柳枝？只为发泄内心的烦躁与恐慌。千年后的灞桥依旧在风雪中目送着人世间的悲欢离合，灞桥下的水依旧还在滚滚地卷着世人的思念而去。
长安八景，或是自然之意，或是人世之情，皆为关中地区的八处锦绣河山。它们穿越千年，仿佛一尊尊活化石，依旧在向我们讲述着过往的点滴。唱不尽道不完，曾经在这繁华背后的辛酸与泪水。
华岳仙掌望崤涵，雁塔晨钟响城南。
骊山晚照披秦地，曲江流饮绕长安。
灞柳风雪三春暖，太白积雪六月寒。
草堂烟雾紧相连，咸阳古渡几千年。
——无名氏《长安八景诗》
【霓裳舞·自古红颜多薄命，闭门春尽杨花落】
长安七月七日长生殿
汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。
杨家有女初长成，养在深闺人未识。
天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。
回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。
春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。
——摘自白居易《长恨歌》
她，羞花之貌，丰盈之体。双眸间是杏花滴雨，红唇未启笑意先行。天生的容颜如何能够摈弃？便是寿王妃，亦能飞上枝头做贵妃。“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”，她能诗能舞，醉酒妖媚，霓裳羽衣舞恍若仙姬下凡。杨玉环的脂粉香气，让这长安的华清池在千年后的今天，似乎还飘逸着摄人心魄的芳香。
位于西安骊山脚下的华清宫，自古三千年前便作为了帝王妃嫔的避寒之地。自周幽王在此建立行宫别苑，前前后后历朝历代几经翻修，到唐朝玄宗时期环山建宫，殿宇鳞次栉比、金碧辉煌，唤作“华清宫”。奈何唐末战乱四起，烽火连绵，华清宫不幸毁于战火。如今的华清宫便是在原址上按照史书记载修复的。
玄宗与玉环常来此地，以杨氏五家跟随。衣裳艳丽如虹，沿路丢弃的金银首饰竟比红日还耀眼。街边的人待御驾过后，蜂拥而上拾掇，个个眉开眼笑，心满意足。华清宫雕梁画壁，富丽堂皇。九曲走廊蜿蜒其中，湖水静如镜面，人影相行，仿佛是行走在两个空间里。亭台楼阁，翠柳红花。传闻此处的飞霜殿，便是玄宗与玉环的寝殿。二人在此耳鬓厮磨，缠绵悱恻。每至寒冬腊月，鹅毛大雪扬扬而下，却因华清宫地藏温泉，地表温度较高。雪花落至此，皆化作霜气飞舞在空中，萦绕在华清宫久久不散，似仙气腾绕，故而作“飞霜殿”。
华清宫里的汤池颇多。“莲花汤”里有并蒂石莲，传为象征玄宗与玉环的真挚爱情。“海棠汤”形似海棠，玉环被恩赐沐浴华清池时便是在这朵“花蕊”之中。遐想是春寒未退，玉环浸身在此。温泉暖暖，水柔缓缓，滑过玉环洁白如玉的丰腴肌肤，让她脸上微微泛起红晕，似娇羞无力。侍女恭敬地服侍玉环出浴，娇懒庸散、花容月貌更惹人怜爱，云鬓斜插的金步摇不住地摆动，正是刚得玄宗之宠幸。
罗袖动香香不已，红蕖枭枭秋烟里。
轻云岭上乍摇风，嫩柳池边初拂水。
——杨玉环《赠张云容舞》
玉环以女子的视角，写另一个女子婀娜多姿的舞姿。见她是罗袖一拂，暗香不已；行动处似秋烟芙蓉，柔美又飘渺不定；忽而又似山岭之骤风，又比岸边柳丝缭水，轻柔多变，令人向往。玄宗与玉环皆是善乐爱舞之人，一曲《霓裳羽衣舞》更是惊艳于众，只怕是长安民间的歌舞坊也不及玉环一半。
华清宫内有一处梨园。此地乃是玄宗培养歌艺舞姬之地，随着西域音乐与舞动的传入，这里更是歌舞升平，百花争艳。玄宗结合印度舞曲，将自己幻想前往女儿仙山之感融入其中，便做出了《霓裳羽衣舞》。玄宗将此作视为自己的骄傲，在华清宫玉环初次觐见玄宗之时，玄宗便亲自演奏此曲，玉环翩跹起舞。
在大唐长安一直流传着“天阙沉沉夜未央，碧云仙曲舞霓裳。一声玉笛向空尽，月满骊山宫漏长”的诗句。《霓裳羽衣舞》的曲子轻柔韵美，号有仙乐之称。舞步更是辉煌大气中展露女子的阴柔之美。大唐长安的盛世风韵便尽在这笙歌箫曲、霓裳翩跹中展露无遗。奈何这般登峰造极的乐舞，最终失传。像那美貌一时的娇颜，盛世数年的繁荣，最终也只能在我们记忆里永久地画上休止符。
渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。
九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。
翠华摇摇行复止，西出都门百余里。
六军不发无奈何，婉转蛾眉马前死。
花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。
君王掩面救不得，回看血泪相和流。
——摘自白居易《长恨歌》
千帆过尽处，繁华总有头。叛军战乱声忽然传到了长安，战火随风而至。华丽的霓裳，优美的曲调顿时戛然而止。长安宫阙烟尘滚滚，人马重重。玄宗在百官和侍卫的护送下，急忙向西南蜀地避去。奈何身后玉环的凤辇走走停停，停停走走，半晌儿出长安城门不过百里。将士心慌意乱，身后的追兵可能随时就到。如此行进，岂有逃脱之理？
于是将士们心一狠，原地不走。若不是这个红颜祸水的女子让玄宗沉迷在声色之中，不理朝政，他们何须落得如此下场？弃家西去，如今这个女子却还在阻拦他们行进的步伐。此人不除，定是后患！
万般无奈之下，玄宗亦无力量挽救自己最宠爱的贵妃。白绫树上挂，马嵬坡下死。一地的花钿首饰，都是自己曾经亲手别在玉环的发髻。如今，却无人可戴了。蜀山蜀水清澈翠幽又哪般？“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”，美人已逝，眼前的美景亦是徒剩的相思与悲伤。
“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”，云卷云舒，花开花谢，却再也无法堆砌出玉环的笑脸。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，他已在蜀地，新鲜的荔枝盛满了盘，却再也无法听到玉环贪吃荔枝时的欢笑了。“金埒近收青海骏，锦笼初放雪衣娘”，蜀地鸟鸣山幽，飞鸟成群，却始终找不到玉环最爱的白鹦鹉“雪衣娘”。回忆太多，即便回到长安故土，也只增伤感，睹物怀人只能梦中追寻。
还记得那一夜，七月七日长生殿里，夜深人静，明月高挂，只有玄宗搂着怀里的玉环温存、轻柔地在她娇羞的耳边绵绵地说着：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”誓言犹在，人事全非。怀里的温度，似乎还有玉环的香气。
奈何“天长地久会有时，此恨绵绵无绝期”。
长安别后相思隔烟水
枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮帆迟。
忆君心似西江水，日夜东流无歇时。
——鱼玄机《江陵愁望寄子安》
秋风瑟瑟地吹拂而过，染红了一旁的枫树。千枝万枝，重重叠叠。她不由得踮起了脚尖，极目望去，除了一望无际的江面，便是枫林间隐约掩映的江桥。渔家唱晚，炊烟四起，已是傍晚时分，可是归家的人儿，究竟到了哪里？恋君、思君之心绵绵无期如这滔滔不绝的江水，君可知？
才貌双绝、聪明绝顶的鱼玄机原名鱼幼薇，本是长安一名女诗人，被赋予唐代四大女诗人之一之誉。在她十四岁那一年，结识了新近状元李亿，即李子安。二人以心谈心，诗词相赠。在温庭筠的撮合之下，二人喜结良缘，共结连理。然此时，李子安早已有了正室家妻，幼薇只能委身为妾。
奈何李子安正妻裴氏本是心眼窄小，孤高自傲之人，容不得李子安在外另纳侧室，还不曾与她商量。更何况是如此年轻美貌、诗意超群的女诗人。与李子安正是夫唱妇随，惺惺相惜。裴氏只怕李子安会休了自己，扶持这个小妾。于是便处处刁难幼薇，有心折磨。
进门第一天，裴氏便不由分说地将幼薇按在地上，命小厮狠狠抽打。李子安央求无果，幼薇只能强受一切。只愿从今往后，便能相安无事。奈何，裴氏接二连三、日日夜夜都寻幼薇的麻烦。强逼着李子安休书一封，将幼薇送到了长安一道观做起了道姑。从此后，幼薇道号玄机。青灯古佛，孑然一身，妙龄女子怎能耐住这般的寂寞和相思之苦？
今日喜时闻喜鹊，昨宵灯下拜灯花。
焚香出户迎潘岳，不羡牵牛织女家。
——鱼玄机《迎李近仁员外》
即便身处道观，幼薇也翘首企盼着李子安的到来。兴奋地执笔写下了这首诗，只是此时的李子安早就忘却了幼薇，带着家眷远远地去扬州上任了。希望变作了失望，她只恨自己居然还对李子安痴心妄想。
此间，只有温庭筠时常前来探望。坊间传闻，幼薇当年正是师从温庭筠。那时温庭筠有意试探小幼薇的才情，便命她作诗一首。小小年纪的她，无所畏惧，开口便是：“翠色连荒岸，烟姿入远楼。影铺春水面，花落钓人头。根老藏鱼窟，枝底系客舟。萧萧风雨夜，惊梦复添愁。”温庭筠大喜，故而对幼薇十分怜爱。
二人朝夕相处，难免心生情愫。情窦初开的幼薇为远去的温庭筠写了一首又一首的相思之诗。“苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾。满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心。幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林”，幼薇的少女心意在这字里行间里，温庭筠怎会不知？他对幼薇的心意并不浅，奈何他自觉自己年岁已高，长相丑陋，配不上幼薇，便有意保持距离，亦近亦疏，甚至回来之后还带了新婚不久的娇妻。
年少的幼薇不由得伤心欲绝。这是她爱过的第一个人，可是这个人就这样对待她吗？痴心一片错付人。温庭筠见幼薇伤心，心中自不是滋味。便张罗着为幼薇介绍了李子安，幼薇看着温庭筠，心灰意冷。看这眼前人与自己也是心灵相通，便慢慢将心思放在了李子安的身上。
爱，便是深爱，彻彻底底放弃自我的爱，到头来还是一身伤。幼薇跪在道观前，她究竟做错了什么？为何自己每次全心爱上的人，都对她置若罔闻？是她爱得不够深，还是爱得太深？在温庭筠后，幼薇又受了李子安的打击，痛不欲生。
羞日遮罗袖，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有情郎。
枕上潜垂泪，花间暗断肠。自能窥宋玉，何必恨王昌。
——鱼玄机《赠邻女》
从此后，幼薇收起了自己的眼泪和伤痛。既然上天给了她才貌，她便不该如此颓废青春。她收了几名女弟子，实则都是自己的侍女。她不顾这里是青灯古佛的道观，开始了随性放荡、放纵自我的生活。艳名很快就传遍了长安的大街小巷，引来了不少文人雅士和王孙子弟。
年轻貌美又不失成熟之韵的幼薇，从此便是“燕雀徒为贵，金银志不求。满怀春绿酒，对月夜琴幽。绕砌皆清趣，抽簪映细流。卧床书删遍，半醉起梳头”。身边的侍女受她的影响，个个已然出落的是亭亭玉立，眉目间亦是风情万种。其中一侍女唤作“绿翘”，趁幼薇不在，勾搭上了常来与幼薇幽会温存的情郎。幼薇发觉后，失手错杀了绿翘。晃晃这段日子，也不过数年，年仅二十六岁的幼薇便被处于了斩刑。
爱人，人不爱，会受伤；不爱人，让人爱，岂又是长久之计？
呜呼，香魂一缕随风散，花冢前又有谁在哭泣？
