在这一连串感情上的打击之后，我在痛定思痛之前，还有一件事非做不可。这就是，我得把发生过的事瞒着那些就要远去海外的人，让他们一无所知，高高兴兴地踏上航程。这是件刻不容缓的事。
就在当天晚上，我把米考伯先生拉到一边，交托给他这个任务，要他把最近发生的这场灾祸的消息，瞒住别让佩格蒂先生知道。他热情地答应做这件事，会把任何一份可能冷不防让消息传到佩格蒂先生耳中的报纸，全都截留。
“要是这消息传到他耳中，先生，”米考伯先生拍着自己的胸脯说，“那它一定是先从我这个躯体上透过去的。”
佩格蒂问我话，我回答起来是不容易的。当米考伯先生把佩格蒂先生带进来时，我低声告诉他，我已经把信转交了，一切都很好，这更不容易了。不过这两方面我都应付过去了，他们听了我的话都很高兴。要是我万一流露出一点心里难受的痕迹来，那我自己个人的悲伤，也就足以说明它的原因了。
“那么船什么时候开呀，米考伯先生？”我姨婆问道。
米考伯先生认为，这件事不管对我姨婆或者对他太太，都得逐步有个思想准备，所以他只回答说，比他昨天预期的要早一些。
“我猜是小船带来的消息吧？”我姨婆说。
“是的，小姐。”他答道。
“是吗？”我姨婆说，“那么开船的日期是——”
“小姐，”他回答说，“他们通知我，我们必须保证在明天早上七点钟之前上船。”
“哎哟！”我姨婆说，“这么快。开航出海就是这样的吗，佩格蒂先生？”
“是的，小姐。船得随着退潮顺水出海。要是大卫少爷和我妹妹，明天下午到格雷夫森德后来船上，那他们还能跟我们最后见上一面。”
“我们会那么做的，”我说，“一定！”
第二天下午，我跟佩格蒂一起来到格雷夫森德。我们发现那条大船泊在河中，四周围着许多小船；这时刮的正是顺风，桅杆顶上挂着起航的信号。我立刻雇了条小船，乘上后朝大船划去。穿过以大船为中心的乱哄哄的小漩涡，登上了大船。
佩格蒂先生正在甲板上等着我们。他告诉我说，由于希普的控告，米考伯先生刚才又被逮捕了一次（最后一次）；他说已遵照我对他的嘱托，代为偿还了欠款。于是我把这笔钱还给了他。然后他领我们下到船舱。原来我一直担心，生怕发生的那件祸事，会有流言传到佩格蒂先生的耳朵里；这时我看到米考伯先生从昏暗处走出来，带着友好和保护的神气，挽住佩格蒂先生的胳臂，告诉我说，打从昨天晚上起，他们很少分开过，这才使我放下心来。
就在我的目光把这儿四周扫了一下时，我想我看到了一个像艾米莉的身影，坐在一个敞开的舱口旁，身边带着一个米考伯家的小孩。这个身影之所以引起我的注意，是因为我看到另一个身影吻了她一下走开了；而这另一个身影，安详地悄悄从杂乱的人群中穿过时，使我想起了——爱格妮斯！可是由于当时一切都仓促忙乱，我自己又有些六神无主，结果就再也见不到这个身影了。我只知道，船上警告说，所有送行的人都得离船的时候已到；我只看到我的保姆坐在我身旁的一只箱子上在哭，还看到葛米治太太，在一个穿黑衣服的年轻女子帮助下，俯身在为佩格蒂先生整理东西。
“有什么最后要说的话吗，大卫少爷？”佩格蒂先生说，“在我们分手以前，还有什么事忘记的吗？”
“有一件！”我说，“玛莎！”
他碰了碰我刚才提到的那个年轻女子的肩膀，于是玛莎就站在了我的面前。
“愿上帝保佑你，你真是个大好人！”我叫了起来，“你把她也带上了！”
玛莎的眼泪夺眶而出，替他做了回答。当时我感动得什么也说不出来了，只是紧紧地握住他的手。如果说我一生爱戴过、敬重过什么人，那我从心眼里爱戴的、敬重的就是这个人了。
船上送行的人快走光了。可我还有着最大的考验。我把那位已经去世的仁义之士托我转达的临别之言，全都告诉了他，他大为感动。而当他要我把许多充满疼爱、遗憾的话转达给那双已经听不见的耳朵时，他使我更加感动了。
时候到了。我和他拥抱了一下，然后伸手搀扶着我那痛哭流涕的保姆，匆匆地离开了船舱。在甲板上，我和可怜的米考伯太太道了别。直到这时候，她还在东张西望地寻找她娘家的人。她最后对我说的话是，她永远也不会离弃米考伯先生。
我们跨过船舷，来到小船上，然后停在不太远的地方，以便看大船顺航线起航。这时正逢夕阳辉映，一片宁静。大船就在我们和红霞之间，在明亮的背景下，每一条缆绳和桅桁都清晰可辨。这条壮丽的大船，静静地停泊在被夕阳照得耀眼的水面上，船上所有的人都拥到舷墙边，一时间大家都摘下帽子，鸦雀无声；此情此景，既如此美丽，又如此悲凉，但又如此充满希望，这是我平生从未见过的。
鸦雀无声，只是一会儿工夫。当大船的船帆临风扬起，开始渐渐移动，所有小船上都突然迸发出三声惊天动地的欢呼，大船上的人也连呼三声应答。于是欢呼声此起彼伏交相应答。听到这欢呼声，我心情万分激动。我还看到人们都在挥动着帽子和手帕——就在这时，我看到了她！
就在这时，我看到了她：她站在她舅舅的身旁，伏在他的肩膀上颤抖。他急切地伸手朝我们指着，于是她也看到了我们，并向我挥手做最后的告别。哦，艾米莉，美丽的憔悴的艾米莉啊！让你那受了伤的心，以最大的信赖，依靠着他吧！因为他一直以他那伟大的爱，尽他的全力在卫护着你啊！
他们俩一起独自高高地站在甲板上，沐浴在玫瑰色的霞光之中，她依偎着他，他搂抱着她，他们俩庄严地悠悠逝去了。当小船把我们摇到岸边时，夜色已经降临在肯特郡的群山上——也阴沉沉地降临在我的身上。
