1
十五天后，石多哥在距离威海卫两海里的刘公岛上寻找到栖身之处。他现在叫王福才，尽管他很不喜欢这个名字。
这个岛屿很安静，前北洋海军提督署曾设立于此。四十年前，清廷庞大的舰队在黄海与日本联合舰队相遇，被打得溃不成军，羞耻和破败从此成为这个岛的同义词。二十世纪初，这个岛曾经被英国远东舰队开辟成军官度假地。星罗棋布的英式建筑改变了岛屿风格，仿佛离陆地遥远了很多。刘公岛回归国民政府后，有一些破旧的别墅已无人居住，于是充当着渔家的临时避风处，或改为他用。
因为岛上居住的人家不多，酒馆的生意很惨淡。
石多哥租用的一处别墅有一半房间破败得无法住人。一层大屋摆了五张小桌子，作为酒馆的餐厅。东屋住人，西屋用来储藏杂物。厨房的炉灶几经修复，如今可以点火做饭了。
他很快就适应了这里的环境，在酒馆既当掌柜的，又负责采购，每日清晨要把买来的鱼收拾出来以备后厨，如果没有客人，就得晒鱼干，一部分卖给小贩，一部分留用。他使用鱼刀已经非常娴熟，刀法步骤清晰、动作迅速、富有节奏，让院子里晒衣服的渔家女看得着迷。
渔家女叫小惠，二十岁，带着一个两岁的男孩。小惠的丈夫一年前与同村的三条汉子出海再也没回来。死不见尸的漫长等待实际上使她沦为了寡妇。一位船老汉将她介绍给酒馆为石多哥帮厨、干杂活。起初石多哥并不情愿，因为他本想留下一位小伙子干活，但面对孤儿寡母，实在不忍拒绝。小惠平时话不多，包揽了除经营以外所有的活计。她只为有饭吃，能拉扯着孩子活下去。她坚决不收工钱，令石多哥颇为为难。就这样，三个月过去了，这个破旧的小院子里活动的三个人像极了一家人，以至于客人们以为小惠的孩子快五是石多哥的儿子。开始他还解释，后来干脆不说了。这样的现状，对他来说正好是身份的掩护。
石多哥切着鱼，见小惠正愣愣地看着自己：“怎么了小惠？”
小惠醒过梦：“啊？没啥。”她晾好衣服，开始打水准备擦地板。别墅虽然破，但地板是木质的，每天都让她擦洗得很明亮。
“今天没客人了，你早点带快五回家休息吧。”他望了一眼夕阳说。
小惠摇摇头，继续干活。快五哭起来，她抱起他，哄了一会，放回木桶，继续擦地板。
“今天没客人了，咱们打烊了，你早点回家吧，啊？”他说。
快五依然在哭。
“快五是怎么了？”他问。
“他饿了。”
“回吧。”他重复道。
“地还没擦……”
“明天擦。”
小惠犹豫片刻，放下水盆，背起孩子，看了一眼屋里的地板，有些不舍地离开。
石多哥知道，她做事很固执，每天劳动的程序丝毫不变，其中要是少了一个环节会令她很不安。她干杂活的同时又固执地承揽了他的全部衣服的换洗。他便将脏衣服藏起来，在她不在的时候自己草草涮涮就晾起来。但是她会把那些晾晒的衣服摘下来，重新泡在水盆里重新洗。这样的次数超过了十几次后，他服了她的脾气，于是听之任之。
小惠离开后，石多哥抓起一顶草帽走向海滩。那里的船家正在收工。一条木船停泊在海岸边，船老大在收拾渔具。石多哥走过来打招呼：“大叔，忙着呢？”
船老大冲他点点头。
“能带我去一趟对面吗？”石多哥指了指威海卫陆地。
船老大摇头。
“我给您钱。”
“你给多少？”
石多哥从兜里掏出一块银元。
“这么多？有急事？”船老大显然被这个诱惑打动了。
石多哥点头道：“我要去对岸买些东西。”
“买啥，我替你买不行？
“不行，我得亲自去。”
“去多久？”
“可能三四小时，也可能到半夜。”
“不行。”船老大摇头。
石多哥觉得这个老大的脾气很特别，无奈地说：“那您说，多久算是行？”
船老大掐指说：“一去一回的时间算我的，你在陆地上嘛，一小时够用了。”
“欸，您怎么知道我够用？”石多哥有点急了。
“我还要回家，没那么多闲工夫，你走不走？”
石多哥跳上船。
他在刘公岛上已经住了三个月，每天都在想着三个人：石有书、云妹儿和杨布丁。他想见到他们，但迫于军纪，忍了又忍。而今天，他无论如何都想上一次岸，哪怕是看一眼其中的一个人，或遥望一眼窗口都能抚平在煎熬中不安的心。于是他提早让小惠离开，迫不及待地赶往海滩。他观察这个海滩已经很久了，熟悉许多船老大的面孔，唯独对这位船工感兴趣，因为这位老大多数是独来独往，言语不多，危险性相对小些。
“老大，您贵姓？”他问摇桨的老大。
“姓侯。”
“哦，我叫你侯大哥好吗？”
“叫啥都行。”
石多哥遥望着陆地，不再多舌。
小惠站在土坡上，远远地望着海滩上的人影。那个叫王福才的小伙子总是闷闷不乐，少言寡语。在岛上的人们眼里他是个勤快随和的人，但他从来没有认真经营过酒馆的营生。这只有她清楚，却想不明白这是为了什么。
石多哥上了岸，用了半小时的时间打听到意大利牙医的别墅，那曾经是云妹儿提到过的，也是找到她的唯一线索。他原本想打听圣公学院，那是三哥所在的地方，但一张口竟改为了意大利牙医别墅。这个改口令他的脸火热了一阵子，自己最想见谁，是明摆着的。
意大利牙医别墅也就是后来的万福别墅，是牙医专卖给万金的。
石多哥戴上草帽，走到一个铸铁邮筒前，远远地望到了万福别墅，却看不到人影。他想起了万福的面孔，心里一阵别扭。那张老脸最近总是在脑子里晃荡着，形成了一种担忧。要是万金不行了，万福会对云妹儿怎样呢？她毕竟在那里举目无亲，身边只有万福。
石多哥来回踱步，不住地看怀表，想到侯老大的催促，刚要离开，见一辆黄包车停在别墅前。云妹儿身着西式衣裙从车上下来，付了钱，走近院门。
石多哥怦然心动，刚要喊，又止住。他这时不能呼唤她。
云妹儿似乎感觉到有一双眼睛看着自己。她转回头张望着。整条街空无一人。
石多哥躲在树后，闭上眼睛。
廖妈打开门，云妹儿消失在铁门里。
傍晚的海像灰色的软布舒展着。石多哥靠在船帮上，若有所思。
侯老大见他半天不吭声，便问：“我看你啥都没买呀？”
石多哥没吭气。
“小老弟是开酒馆的？”
石多哥还是没吭声。他想着刚才见到的云妹儿。尽管天色暗、距离远，但那熟悉的轮廓依然亲切。重要的是，他确定了她在那里，觉得有了盼头。船离陆地远了，但他的心温暖起来。
“我请您喝酒吧？”他转头向侯老大发出邀请，语气和蔼。
“不喝。”侯老大看了他一眼，继续划桨。
这个古怪的人。石多哥心里说，爱喝不喝，反正我得来几杯。
石多哥回到酒馆，见桌上摆好了饭菜。快五坐在木桶里玩，小惠在为他叠着衣服，布上还存有阳光的味道。
“你怎么又回来了？”他问。
“你可能没吃饭，我就来烧了菜。”她的声音很小，生怕受到指责似的，走进厨房，又在忙碌着什么。
“小惠，行了，别干了。”他抓起一瓶酒，咬开瓶盖。
“就走。”她在厨房里答。
他自斟一杯酒，刚要喝，见小惠抱着大木盆走出门。
“还洗什么？”
“你的被子。”
“行了，别洗了。”
“拆开，洗干净。”
“我跟你说，我是让你帮酒馆做饭的，可没让你干别的杂活呀。”
“我愿意，不收钱。”她在门外答。
“嘿，不是钱的事，你带着孩子在这干活，我过意不去……”
小惠不说话，在外面哗哗洗起来。
石多哥看着门口，叹了一口气，举起杯子，听到她“呀”的一声。
小惠手捧一堆被水泡湿的纸页，惊惶地走进来，“你的书……泡在水里了……”
“我的书！你把我的书泡烂了？”石多哥跳起来，一把抓起散落的湿纸，那是他借到的唯一一本小说。“你怎么这么不小心！”他忍不住骂道，将散页摔在桌上。
小惠将桌上的散页一张张捡起来，用布兜裹上，背起快五匆匆离去。
2
早晨，石多哥来到海岸，见侯老大在修补破木船。
“唉，小伙子，把刷子给我递过来。”
石多哥从木盒子里抓起刷子递过去。
侯老大一边刷着胶一边念叨：“小惠，苦命人呢，从外乡嫁过来，好日子没过多久，丈夫就死在海上了。她一人带个孩子，生活没着落，唉，多亏了你了。”
石多哥点点头，想起昨晚书的事，有些惭愧。“您有空去酒馆喝酒吧。”他把话岔开。
“我可没钱。”
“我请你喝。”
“嘿嘿，那我去。”
“欸，大叔，铁码头那边的兵怎么没了？”石多哥望着铁码头的方向问。
“国军？这还用问，跑了呗！”
“跑了？”
“你还不知道？日本海军陆战队到了！”
石多哥呆呆地望着远处的铁码头。
“他奶奶的。”侯老大骂了一句，不再出声。
石多哥拎着一个箩筐朝铁码头的方向走去。码头上，一个陆战队士兵向他挥手，示意离开。
他回到酒馆，见小惠正在给炉灶添柴火，心里暖暖的。他昨晚一直歉疚着，生怕骂了她，她就不来了。“小惠，我……我给你道歉。”他蹲下，拾起一根柴送到灶里。
小惠打开布兜，将一本皱巴巴的书捧给他。
石多哥接过去，翻看着：“哦！烤干了，缝起来了？”
小惠点头，回到炉灶前生火做饭。
石多哥发现书的页数不连续，悟出一件事来。“小惠，你……识字吗？”
小惠摇摇头。
“那好，从今天起，我教你识字吧？”
小惠高兴地忽闪着眼睛，使劲点头。
石多哥翻着书页，突然想起什么。“欸？我这书里还有一张照片呢？”
小惠看着他，摇摇头。
“你没看见？啊？”
“没。”
“你怎么能没看见？就夹在书里的？”他跑出去，又跑回来，“我明明是夹在书里的，怎么没了？”又跑进里屋寻找着。那是云妹儿送给他的一张一寸照片，是他最珍贵的藏品。
小惠低下头，将柴火续进炉子里。
海滩上，石多哥拎着箩筐，用鱼刀撬着海蛎子，小惠背着快五，默背着石多哥教过她的一首词“……英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风、风……”
“雨打风吹去。”他提示道。
“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年……我忘了……”
“金戈铁马，气吞万里如虎。你想想，那是怎样的气势……”石多哥在一座礁石上停下，走了神，呆呆地看着海水。
小惠欲言又止，不敢惊动他。
石多哥反应过来：“你已经记住不少了，昨天的一篇课文就记得很牢，进步得很快。”
“真的？”小惠露出洁白的牙齿。她的牙齿很整齐，自从见了石多哥每日刷牙后，她就刷起来，用的是棕毛刷子和盐。后来他送给她一支牙刷和一袋牙粉。她舍不得多用，改用牙刷和盐。有一晚他送她回家，看到那一小袋几乎没用的牙粉，心里一阵心疼，于是一下送给她七袋。
“对，学得很快，但会背诵还不行，还要会写，将来可以教快五念书呢。”他说着，把目光移向海水。
小惠甜甜地笑着，冲身后说：“快五，听见没？以后娘教你识字。”
“快五长大了一定要让他好好念书，就像我三哥那样。”他说。
“三哥？”
“我三哥是个勤奋的人，每天最早起，最晚睡，我嫂子说，听到老三的读书声，就知道天快亮了。我家里不富裕，冬天的时候冷得要命，他的手都冻伤了，还要坚持练习写字，夜晚舍不得点灯，就摸黑默读、背诵。他是我们靖镇学堂里成绩最好的学生，到了大学也一样，是个高才生，现在他也一定不落后，是个有出息的人……”
“他……在哪？”
“在……”他意识到自己扯远了，“等快五长大了，再穷也要让他去读书，小学、中学、大学……他会感激你一辈子。”
“嗯。”
“但愿那时候，天下太平了。”他继续铲海蛎子，一转头，见小惠在目不转睛地看着他，“小惠，怎么了？”
她慌慌移开视线：“没……没啥。”
酒馆里，陆战队的士兵与皇协军士兵在开庆功会。石多哥忙着打酒端菜，低声对小惠说：“你先回家吧。”
“我还干活呢。”
石多哥严肃地说：“回去，听话！”
小惠不敢反抗，背着孩子离开了。
石多哥抓起鱼刀杀鱼、切段、烧烤，异常麻利。士兵们玩着游戏，看谁能用土豆投中铅丝上悬挂的咸鱼。石多哥抬起头，皱皱眉头。士兵们越闹越过火，争吵起来，继续用土豆插咸鱼。石多哥走过去，把砸在地上的咸鱼捡起。一个土豆飞过来，打在他背上。他回头看了他们一眼，没吭声。士兵们大笑。石多哥回到柜台，继续切鱼。一个少佐盯了他一会，询问身边的伪军官：“那家伙长得那么壮，为什么不当兵呢？”
伪军官冲石多哥喊：“嘿！你当过兵？”
石多哥摇摇头：“没。”
“为啥？少佐问你为啥没参军？”
“我有病。”
伪军官对少佐笨拙地翻译着。
“他真是一个没出息的男人呀！”少佐感慨道。
伪军官转向石多哥喊：“嘿，说你是个狗日的蛋！”
石多哥盯了他一眼，继续干活。
少佐起身，走过来，拿起石多哥的鱼刀仔细看着，用拇指试了试刀锋，一刀剁在柜台上。石多哥向后撤了一步。在座的睁大了眼睛，齐刷刷看着少佐。少佐抽出军刀，咔嚓一声，菜板上的鱼刀一分为二。石多哥看着被切开的鱼刀断面，暗自吃惊。少佐收起军刀，嘴角显出一丝傲慢的微笑，对伪军官说：“请给他买一把新的鱼刀。”
伪军官醒过梦，笑答：“不用了，一把破鱼刀算得了什么。”
“蠢家伙，我说了，给他买一把新的鱼刀。”少佐固执地重复道。
“明白了！”伪军官点头。
少佐跟同桌的日军道：“中国刀和日本刀不可比，就像中国兵不堪一击一样，我要让他明白，这个道理很简单。”
大家纷纷附和着：“非常正确！”
伪军官插话道：“少佐，我把您的话翻译给那个家伙？”
“当然可以。”
伪军官喊道：“嘿，少佐说了，你的刀不行，你也不行，中国兵也不行，中国全不行，你要做一个好良民，规规矩矩的，老实点，听清楚了吗？接着上酒！还有，连队还有许多人执勤来不了，过后你拎几瓶酒，再烧几个好菜给我送去。明白了？”
石多哥真想一拳砸瘪伪军的鸡巴。他忍住火，接着打酒。
伪军官猥琐地对少佐道：“我跟那个臭小子说完了。”
少佐不解地问：“我只说了几句，你却说了那么多话？”
“我怕他听不明白，所以多说几句，让他放老实了，规规矩矩做良民，不然的话，我揍他！”
“哦，你的理解力很强啊！”少佐赞道。
日军们笑起来。
“你去买鱼刀吧。”少佐提醒道。
“不必了少佐，他不敢怎么样。”
“你去买，我说过了。”
伪军官连忙起身跑出去：“照办。”
少佐看着伪军的背影笑道：“他对自己国家的人真吝啬呀！我们走吧。”
日军们笑着往外走，伪军们紧跟着出去。
酒馆一片狼藉，石多哥拿起箩筐，收拾着饭桌。伪军官咳嗽了一声，出现在门口，扔进一把生锈的鱼刀说：“唉，还给你！”说罢就走。
“请问……”石多哥看着地上的鱼刀叫住他。
伪军官回过头：“啥？”
“老总贵姓？”石多哥问。
“姓贵，咋啦？”伪军官翻白眼。
“不是说好了去给你连队送酒菜？”
“好嘛。叫我贵队长，记住喽！”贵队长嚼着一根草棍扬长而去。
石多哥拿起破鱼刀看了看，扔在一边。他走进厨房，低头看炉火，发现灶台角落里的半块松动的砖。他把砖头移开，露出云妹儿的小照片。
小惠背着快五，拎着一捆柴火走进来，见石多哥正在看照片，慌张地说不出话来。
石多哥把照片攥在手里：“小惠，你没回家？”
小惠放下柴火，从怀里掏出几页纸：“今天的课，还没上。”
“哦，对，还没上。”他站起来找铅笔说，“多学一些也好，反正，我在这儿也待不长了。”
小惠愣了一下，将快五放进木桶，把皱巴巴的纸在桌上压平。
石多哥走过来，坐下：“好，我们上课。”
3
圣公学院实验室里，十几个师生围拢在一个大方桌前。
保管员道：“各位知道，本校有两件教具很珍贵，一件是唐代蓝灯釉，另一件，是春秋楚国青铜剑。两件教具均是收藏家林舸先生的私藏，由蓝在青科室保管。今天呢，请蓝教授取出一件作讲评。”
众人鼓掌。
蓝在青：“诸位，我今天将请出楚国青铜剑。对这把剑，大家已经不陌生了。为了配合青铜器复制实验课，我让大家通过对复制品的观察，发现其中的纰漏，从而丰富自己的辨别经验。复制品是由本科室的石有书制作的。郁文，请吧？”
石有书含蓄地向众人点头，揭开黑丝绒。展台上，一双青铜长剑赫然在目。大伙弯下腰，细细看去。
