淡淡的味道
在此书大部分文字已经完成的时候，刚好到外地，与好友到一家小店坐下，聊起明年各自的计划。谈到正与麦葵夫妇合作写此书时，便略略提起一些书中内容。大抵是说，都是写一些与广州吃有关的事。当时我只发现自己是表达不好，又补充一句，食物与人的关系。这样的说法，自己觉得仍是不知所云，竟然不能简单表达清晰。
如同前言所提及，当大部分文字完成之后，仍可见到写作之初的犹豫。当谈论一名学生独自吃一碟白切鸡作下午茶这件事情，依然不能分辨出整件事应与学生有关，还是与吃鸡有关。或者只是说，写的是地道食品或特色店铺，友人定会想象成与旅游书相差无几的文章，若说是饮食随笔，或也只能说中一半。语焉不详之下，无奈只好举了一个例子，就是《苦尽甘来》一文中，讲到主人公国明在异地出差回来时，母亲都会煮好一大碗甘蔗水等他回来喝的琐事。简单说，某种惯常的食品或许在特定环境下会引发一种乡愁。
当我讲到这里的时候，却担心起友人会误认为，那应该是写食物与乡愁吧。刚好此时，小店的老板娘，捧来煮好的温热红糖水招待我们。过去我没有喝过这样的饮品，慢慢喝下，才发觉那竟然是甘蔗水的味道，只是比平常喝的都要甜，应是红糖的关系。这不是故作玄虚的杜撰，却真是巧合，杯子底部，竟然有细细如微尘的感觉，就如家里喝的甘蔗水一样。我是如此讲到，在此处，另一个城市，喝着红糖水的情形，看着杯底缓动的微细，那可以说是一种乡愁。而当中喝到的甜，与国明母亲煮来的淡得近乎无味的甘蔗水对比起来，那种淡淡的味道，却让我能与友人道出，这便是家人长久以来无需多言的关照。虽然我还是没有把话说清楚，友人或明白或不明白，此书到底写了什么？后来我再补充了一句，还有在生活中所经验的日常味道。
没有书写的味道
写这段文字的当晚，我到了一家我下班后偶尔都会去的小食店吃肠粉，这家小食店没有特别的装潢。如果和麦葵夫妇肯定对话如下，店铺没有特色，没有可观性。是的，若从绘画或摄影当中展示这家店铺，想必也很功利地被排除在外，因为早前已经写到《以肠为王》和《少数派拉肠》的时候，再重复写肠粉这类的内容，不禁有点累赘，让读者怀疑，笔者难道对拉肠情有独钟？
确实，在写此书的过程中需要拍摄，曾有一天吃了五家有名气的肠粉店的经历。说实话，若不是着意兼顾公平，我也不会连续吃下去。而当中的滋味，大概只有我才知道。再回说到刚才提及的肠粉店，他家吃到的味道和其他店吃的又有了不一样的口感（不是比较好坏，其实每家都不一样），我也不想用过多的文字去描述这家店的人情味。老板同时又做伙计，是几个中年男人，食客大部分是中老年人，之间会有些听起来不会特别有故事性的调侃。这家店不需要宣传，也不需食客充撑，老板也说反正有一天退休就不做了，做多少吃多少也是注定，我喜欢听到这种对话。之所以经常去吃，可能是因为它们的肠粉性价比很好，离家不算太远但也不太近，合我口味（但不一定合某些人口味），还有种随和的世俗感。
我已经不会刻意在旅行时，费尽全力寻找那些隐藏的所谓的美味。但我愿意在此城或他城偶遇到类似的小店。或许你会以此书去寻找每一家食店，但文字所承载的并非饮食指南。
无关饮食的味道
在书中，有部分文章并非说食物，而是说一些旧店铺或城市环境。大多以旁观者的身份去转述一种对时空的观察和对自身的审视。这些文章有部分是我之前已经写好，也有部分是新写的。在写作的过程中，我察觉到它渐渐呈现出一种味道，像是用胶片相机拍出来的照片的味道。那里并不是一种怀旧的色彩，也不是要将情愫诉诸追忆，而是透过一种日照过的颜色，存在着不完美的洗练感，也正是生活信念的坚守，同时，我有点像一个旁人，在文字中穿插着自言自语，却又是与环境的对话；与人和物的对话；与自己对话。对话过程中，内心渐现的便是，什么才是自己重视的日常之味。
感谢
感谢与麦葵夫妇的合作。我到他们家吃过几顿他们做的家常饭，可乐鸡和冬瓜汤不错。进餐时，随便聊过一些家常，没有谈及太遥远的打算。或许那是我们都不太敢提及的部分，自是未明的时势，理应把当天的饭吃饱，把当下的事情做好，便是我对麦葵夫妇的生活感触，还有什么比这个更重要。与你们共同完成此书，看到你们绘画的插画，便是一种激励。你们努力生活的同时，才发现自己也在这条路上长跑着。你们好，我也很好。
我在下班的空余，把文字归结成文，再回归到日复一日的生活劳作当中，随便的一顿晚餐，也是每天晚餐当中的一员。大部分时间吃米饭，没有吃米饭的时间，用粥粉面来充当。再将部分粥粉面饭以自认为很有性格很会选择的方法去描述，自作多情的随口随笔，胡思乱想的犹豫，通过迂回曲折的文字游戏，伴随日夜间的一饮一食，与饮食时所求的心安，便成了写下去的心理担当，因此心存感激。
感激家人，他们不知道我凌晨还在电脑面前码什么字。在这段时间，我大多时间都没有回家吃晚饭，而是在外面简单吃完晚饭才回家，原因也有很多，不便详尽。每次回到家，母亲仍然会问我吃饭没有，然后被吩咐要喝完一大碗很饱的汤。有时我也没有去喝，或有时我觉得那些汤着实不好喝，不过我不讲出来就好。我用手机拍摄了许多食物的照片，偶尔会给我家人看。他们或许会问一两个关于这食物的问题，如在哪里吃的？好不好吃之类的问题？有些食店他们也没有去过，我知道他们也不会刻意去寻找，我大多也不会一定要带他们去品尝，除非是顺路或在家附近。就像这段文字,他们也未必会读到,我也不会强加给他们阅读。与家人的相处之道，并没有过多的装饰，比较随性。
那些留在手机里的食物照片，会让我想起许多进食时的情形，有与家人一起的，也有与朋友一起的，而大多是我独自进餐时拍摄的。在时常回看这些照片时，会获得一种快乐。翻阅一堆食物照片后，不经意插入几张女儿的日常笑容，接着又是连日的食物。就翻看照片这一过程，混杂了日常味道和对家人的思念，不像每个故事提及的个体独到性，却像一帧一帧的时间截图般，断章取义地记录了我对生活的感动欣慰与回味，我乐于接受。
2012冬
岳远
