那天，秦鹤鸣在麦地里被淋成个落汤鸡，再加上参军报国梦破碎，他身心两方面都受到了严重的创伤，回去以后高烧不止，在床上整整躺了三天三夜。病好之后，他像换了个人似的，本来话就不多的他，现在几乎成了哑巴，跟谁都不再打招呼。每天清晨，他还是像往常一样，天不亮就起床跑步。看着冉冉升起的太阳，他心里就热乎乎的，总觉得自己的那个希望还没有完全失去。白天里，他会找一个隐蔽的角落，坐在那里，久久地望着胡龙和刘胜利开着吉普车离去的方向，直到太阳落山。有时候，他也会把目光投向连绵起伏的终南山，默默地向它倾诉内心的苦闷。尽管参军报国的理想已经无法实现，秦鹤鸣却始终不肯向现实低头。在任重远教授的带领下，育种小组的工作已经开始一周了，他却一次都没有去。张正一书记找他谈过好多次，可是这回，他连这个自己之前最敬佩的偶像的话都不愿听。他硬着头皮就是不去育种小组报道，眼瞅着呀，是九头牛也把他拉不回来啦！
育种小组成员搬家的晚上，秦鹤鸣披着夜幕走回宿舍，竟然发现自己的铺位已经空空如也了。他转了大半天，好不容易碰到了郝耕田，才得知自己的东西已经被搬到了专家公寓的单身宿舍。他找到自己的新宿舍，推门进去，看到任慧敏正在里面收拾东西。
任慧敏摊开双臂，像一位优秀的舞蹈家在精彩的演出后向观众谢幕似的，一只脚盘到另一只腿上，身子略微下蹲，伸出右手从胸前划到一侧，骄傲地向秦鹤鸣展示自己的劳动成果：“你瞅瞅，看我收拾的怎么样？”
秦鹤鸣并不领情：“你怎么进来的？”
“我看你这屋子没锁，就推门进来了。”任慧敏又去忙活着收拾床铺，“屋子里乱得很，连个放脚的地方都没有。”
“你……你未经允许私自进我房子也就算了，怎么还乱动我东西。”秦鹤鸣着急的在书桌上翻找着，“我的钢笔呢？你是不是把它弄丢了？”
任慧敏打开书桌抽屉，拿出派克钢笔交给秦鹤鸣：“给！我知道这是你的宝贝！”
秦鹤鸣不理任慧敏，尽管察看他的钢笔。这不是一支普通的钢笔，这是一支原产于美国的高档派克钢笔，通体镀金，笔尖则由纯金打造，它是胡龙主任从一个国民党高级将领手里缴来的战利品。胡龙主任临走时托张正一将钢笔转交给秦鹤鸣做纪念，秦鹤鸣一直当宝贝一样藏着，平常写字都舍不得用。任慧敏觉得自己被冷落了，那双水汪汪的凤眼鼓了起来，鼻孔快速翕动着，她把手里的床单使劲掼到床上，大吼一声：“秦鹤鸣！”
秦鹤鸣抬头瞅了她一眼，又慢悠悠的低头把玩钢笔。
任慧敏气得胸脯颤动不已，白皙的脸蛋也因气愤变成了绯红色，她伸着细长的右手食指点着秦鹤鸣：“你……我……我辛苦收拾了这么半天，你不夸我两句也就算了，还一直看你的钢笔，难道我连一支钢笔都比不上么……”
秦鹤鸣很平静的站起身，把钢笔放到抽屉里，拿起任慧敏掼到床上的床单，自顾自儿的收拾起来。
“你……我走了！”任慧敏气得直跺脚，她喘着粗气走出宿舍，又突然推门走进来，径直端起书桌上的一个小竹篮，又重重砸下来：“这包子是我从家里拿来的，你爱吃不吃！”
说完，任慧敏转身离去。秦鹤鸣盯着门口好大一会儿，确认她真的走了，才深深地“嘘”了口气，一屁股跌坐到了床上。突然，他发觉床上铺的床单好像不大对，仔细一瞧，怎么被罩被铺在了床上，而被芯却挤成一团跟床单一起裹在角落里。再往房子里望去，洗脚盆搁在洗脸架上，脏抹布泡在洗脸盆里，十几本书散落在地上，三双鞋子却整整齐齐摆在书桌上，盛包子的小竹篮紧挨着鞋子放着……
秦鹤鸣无奈地摇摇头，既好气又好笑，任慧敏大小姐真不愧是来添乱的。但是，她留下的一竹篮包子，却让秦鹤鸣的肚子咕咕叫起来。他的确饿了，从中午到晚上他几乎没吃什么东西。中午的时候，他从食堂打了满满一碗饭，谁知刚坐下来，却碰到了林蕤。林蕤端了一碗饭坐到他对面，告诉他早上任重远教授在试验田等了他好长时间，却始终没见他去上课。
林蕤拿筷子搅着碗里的饭，迟疑了一阵，还是开口说道：“鹤鸣，任教授对你期望很高，他每天都在等你。胡龙主任已经离开了，你应该面对现实……”
“我……我没有躲避！”秦鹤鸣突然很失望，他觉得一直以来只有林蕤是最理解他的，但是这一次，林蕤也没有站在他的那一边。她竟然像其他人一样劝他放弃自己的理想和追求，去接受被别人安排的命运。这一点，秦鹤鸣无论如何不能接受。他突然撂下筷子，转身走了出去。
就这样，从中午到晚上，秦鹤鸣为了赌一口气什么都没吃。直到看到任慧敏留下的包子，这才勾起了他对食物的渴望。
“包子，包子……哎！”秦鹤鸣拿起一个包子，刚刚咬上一大口，眼光却停留在了枕头上。他扔下包子，掀起枕头，又掀起被褥，不停寻找。“糟了！糟了！”秦鹤鸣越来越焦虑，嘴里不住念叨着，心里懊恼不已。他发现答案不见了。若是任慧敏刚才收拾东西的时候拿走了，那还好说，秦鹤鸣想，但若是搬家的时候被别人捡走了，那可真是跳进黄河也洗不清了！
