其实她们只是截然不同的两种女人，各有所长，又不可兼得。不管她们是否找到那个最重要的男人，张曼玉和刘嘉玲，她们一样在自己的人生道路上走下去，各自传奇，各自精彩。
２．花样年华水样流
渴望一个笑容，期待一阵春风，你就刚刚好经过。突然眼神交错，目光炽热闪烁，狂乱越难掌握。我像是着了魔，你欣然承受，别奢望闪躲。怕是谁的背影叫人难受。让我狠狠想你，让我笑你无情，连一场欲望都舍不得回避，让我狠狠想你，让这一刻暂停，都怪这花样年华太刺激，都怪这花样年华太美丽。
——《花样年华》同名主题曲
法国《电影手册》杂志这样形容张曼玉在其中的表演：“……刹那间谈话止住，目光聚焦在这位年轻女子身上。她昂首前行，微微笑着，赏心悦目。她那熟悉的面孔，熟悉的步伐，让我们忘了一切，无药可救。”
“她在戏中强压凄凉的内敛演技精彩动人，与梁朝伟产生的化学效应使影片增色不少。”
“《花样年华》里细腻的表演体现了张曼玉大牌国际影星的艺术水准，26件频频轮换的旗袍秀把60年代的韵味推向极至。苏丽珍的高贵、优雅、哀怨，张曼玉演来更是举重若轻，不留痕迹。”
张曼玉自言：“《花样年华》对我来说很重要，它应该是我戏路的一个转折点。它让我发觉自己原来也可以演这种很有‘内心气’的女性，而角色总与自己有相似之处，不过只是一部分而已，苏丽珍的内敛与害羞与她最相似。”
1962年的香港。她是精致从容的职业秘书，他是彬彬有礼的报社编辑。他们在各自配偶背叛的阴影下，本能地靠近，小心翼翼地压制着自己的情感，沉闷压抑的大提琴伴奏。狭长走廊里不断的错身而过，频频碰面不知不觉中的情愫暗生。
苏丽珍拎着保温瓶走在仄仄小巷的石板路上，神情疲倦，身姿落寞。周慕云在小面摊上细嚼慢咽地吃着云吞，表情沉郁，眼神寂寥。
他们试探地接触，有意无意地约会，一起看报纸，一起写小说，一起修改讨论。最为亲密的镜头也不过是，陈太太靠在周先生肩上的背影，和一双握在一起的手。
张曼玉的眼梢微微上挑，极胆怯，又极认真。她害怕夹杂着疑问和嘲弄的那些目光，房东太太简单的几句劝告就能打消她心里追求幸福的渴望。她不敢和周慕云同站下车，不敢和他撑同一把雨伞，她满心紧张地奔赴，又挣扎犹豫地逃离。
如果有多一张船票，你会不会跟我一起走。
如果有多一张船票，你会不会带我一起走。
生命就这么交错，然后分离。尘埃落定。
他不够勇敢，她矜持顾虑，于是，只剩下分道扬镳。王家卫说，那是一种难堪的相对，她一直羞低着头，给他一个接近的机会。他没有勇气接近，她掉转身，走了。故事就这样收了尾。
王家卫使我们领略了暧昧的迷人力量，只是当时已惘然，他用自己和他的电影同时向人们抛出暧昧魅力的无限性。
暗灯光，长镜头，街头喧哗的热气腾腾的小吃摊，昏黄的街角路灯，小锅熬成的芝麻糊，进门的绣花拖鞋和出门的尖头皮鞋……当然，还有张曼玉掀起的旗袍风潮。
像是浑然一体，临水照花。天蓝底上绣大朵玫瑰花的立领短袖旗袍，绿叶配蓝红紫色花的旗袍，平淡无花的素色旗袍……旗袍最难穿，可是音乐声里，张曼玉摇曳的身姿，真美。
再没人能比王家卫更加善于把握那种欲说还休的隐忍情怀，也再没有人能像梁朝伟和张曼玉一样默契地表现出那种压抑又纠结的矛盾感情。在将近20年的修炼和经历之后，终于有了周慕云和苏丽珍，有了这样一出无可替代的花样年华。
然而将时钟往前拨一拨，回到命运大幕刚刚揭开一角的蒙昧时分，刚刚从无线艺员培训班毕业的梁朝伟，和刚刚参加完香港小姐选举的张曼玉，他们兴高采烈地站在五光十色的娱乐圈大门前，怀着迷茫的梦想摸索着向前——在相识的最初，他们一定没有想到，自己会遇到怎样的人，拥有怎样的生活。
是1984年的劈面相逢吧？最初的相见是在哪里？逼仄冗乱的TVB后台，还是在闪着雪花的黑白小电视里的惊鸿一瞥？
没有“与君初相逢，犹似故人归”的怦然心动，也没有在时间的荒原上，不早不晚“原来你也在这里”的喜不自胜。他们作为有潜力的新人有了合作机会，45集的电视剧《新扎师兄》。他是黄志杰，她是谢颖之，香港草根再普通不过的小儿女，欢喜，哀伤，爱情，理想。他们在屏幕上用力表现，那么青涩，那么投入。
那时候再想不到梁朝伟会成为老少通杀的“电眼”影帝，也想不到张曼玉会成为气质优雅的影坛女神。他一出场就拖着老爸去服装店买裤子，贪靓，虚荣，牛仔裤一定要那种紧绷得自己穿上都脱不下来的款式才满意，躲在试衣间里喊老爸，你来帮我一下啊！而张曼玉演的邻家女孩连清纯可人都算不上，塑料圆眼镜足足挡住半边面孔，黑，脸又圆，叉着腿坐，木讷又害羞。他们是戏里的男女一号，以后会是甜甜蜜蜜的欢喜冤家小情侣。
张曼玉的父母很早就离婚了，梁朝伟也是跟着单亲母亲长大的孤独小孩，可是相似的成长背景，也并没有令那个时候的他们对彼此产生超越普通伙伴的特殊感情。梁朝伟的小女友是无线公认的美女曾华倩，张曼玉还迷迷糊糊地，和那个胖胖的发型师纠葛不清。
有报道说，梁朝伟和张曼玉曾经因为合作《新扎师兄》，太过进入角色而真的产生了感情，梁朝伟还一度向妈妈倾诉过，说自己这一生，最爱的是张曼玉。不过这大概只是媒体的一厢情愿而已，因为梁朝伟在回忆当时的那段经历时曾经说过，那时候的自己自我感觉超级良好，初出茅庐，对自己的表演没什么信心的张曼玉根本不敢和他讲话。合作完毕，他们仍像陌生人一样。而梁朝伟，也并没有对张曼玉特别的高看一眼：“那时她是选美出来的，我都没有想到她后来能靠演戏演出头。”
既然不熟悉，又没有特别的好感，那么合作结束之后，就一拍两散便好。张曼玉曾经说过：“在拍《花样年华》之前，我还没有他的手机电话呢。”可见，那个时候的二人之间是真的没有什么。
张曼玉和梁朝伟第二次不算合作的合作，是王家卫的电影《阿飞正传》。已经获得过金像奖和金马奖双料影后的张曼玉饰演爱上张国荣的女孩苏丽珍，而梁朝伟仅在电影结束时，有一段很长的镜头。
说来也有趣，香港最优秀的女演员，和香港最优秀的男演员，竟然到了1998年，才有了再次携手的机会。这时候彼此都已经是今非昔比。
贪玩的靓仔眼神中有了深邃和痴情，“不怎么会演戏”的兔牙妹也摇身一变成了纤瘦又有品位的国际影后。时隔多年，重新聚首，自然要重新拾起回忆，追溯一下过往。
据说梁朝伟曾经故意拿出《新扎师兄》的录影带给张曼玉看，张曼玉吓得惊叫出声：那是我吗？以前的脸是圆圆的，两颗小虎牙也没拔，会不会太丑了？
除此之外，梁朝伟还回忆起，当初张曼玉有一场戏的表演确实十分出色，令他印象深刻。那就是二人之间的一场吻戏，吻得全身发抖的张曼玉让梁朝伟觉得“非常有感觉”。
对于这回事，张曼玉还记得吗？那是荧屏初吻，当然会记得。张曼玉也记起当初情景，笑言说自己发抖是因为害怕，不是因为有感觉。
这样的追忆似水年华显然使两个人之间的感情亲近了许多，在面对媒体时，梁朝伟也不免要为搭档美言多多，甚至忘记自己曾经说过张曼玉那时不是很会演戏，改口称“第一次与张曼玉合作时我已预感到她会是个非常好的演员”。并且，“这次在《花样年华》中我发现她越来越专业。她不会为自己想太多，反而尽量为别人着想。当时有些戏我演不好，她不但不觉得会拖累自己，反而在一旁鼓励我。这样很难得，大家合作蛮愉快。”
在被问到“和梁朝伟合作拍片，你会不会对他产生过电的感觉”时，张曼玉也四两拨千斤地承认了自己和梁朝伟的默契：“我和伟仔一起拍戏很多年了，大家之间有了很好的默契，演起戏来不用说会更容易出感觉。但我们只是好朋友。你想想，我在十八九岁就与伟仔合作，那时都感觉没什么，何况到现在这个年纪了。我每次拍片，男主角都不一样，但我每次都能与我的‘对手’合得来。在拍戏过程中我们会聊天、沟通。如果男女主角不合作，这电影怎么拍呀？”
有时候人生就是这样奇妙，同样的两个人，在不同时间，不同环境，不同阶段下相遇，可能产生的感觉就完全不同。显而易见的，通过《花样年华》中的合作，张曼玉和梁朝伟，都在心中给对方留下了一个与众不同的地位。
2000年冬天，香港《东方新地》记者跟随梁朝伟与张曼玉搭上了从香港飞往北京的班机，据他描述，坐在头等舱的两个人状甚亲密地相互依偎，在飞机上的灯光变暗之后，张曼玉把头轻轻靠在了梁朝伟的肩膀上。这名记者悄悄走近俩人的座位，发现两个人共盖着一床毛毯，梁朝伟的位子上有一只水杯，上面有明显的口红印。多年以后，这位记者提到自己当年目击的那一幕，意甚感慨地说：“他们应该曾经相爱过！”
梁朝伟说：“我想我不会用‘动心’来形容我对Maggie的感觉，但我们真的很了解彼此，很聊得来。”他曾经向台湾媒体表示，有关做演员的一些酸甜苦辣，他会跟张曼玉交流，反而不会对刘嘉玲说。因为张曼玉和他一样，拍戏时异常投入，对于这种职业的累，张曼玉能明白。相反，刘嘉玲在这方面常常抱有一种玩票心理，要让她明白这些，就比较难一些。
张爱玲说，因为懂得，所以慈悲，当这样优秀的一对男女之间产生了惺惺相惜的了解和“明白”，很难说，是不是爱情也同时滋生其间。
据说梁朝伟曾向周润发请教，该怎样避免自己陷入入戏太深的情况，发哥的建议就是拍完戏之后大家便一拍两散，不要那么多联络，以免戏里的感情影响了真实生活中的判断。对于这一提议，梁朝伟一直严格遵循，可是在《花样年华》的拍摄工作结束后，他却一反常态地频繁地和张曼玉一同出入。同一时期，因为刘嘉玲的身边也一直有不同的男性相伴，香港媒体一时间还传出了梁朝伟已经和刘嘉玲分居的消息。这也似乎表明了，梁朝伟和刘嘉玲之间的感情出现了危机。
据说处女座的特点是非常感性、很重感觉，对爱情苛求完美、固执且专一、极度追求浪漫，正因为这样，处女座的张曼玉才很容易陷入一段又一段的感情之中，而张曼玉的低调与不爱张扬，也使得人们很难从她这里得到关于感情问题的回应，对于一段又一段的爱情，她最常见的表现，就是回避和绝口不提。
但是即便如此，张曼玉也曾经言若有憾地和朋友提起过：“我觉得那是timing（时机）的问题，如果我们认识的时候，大家都没有男女朋友，那么或许，因为任何男女其实都有谈恋爱的可能性，可是始终以来，我们从来没有一个timing是大家都没有男女朋友的，所以从来没有想过我们是不是可以在一起。”
因为《花样年华》的大热，不仅掀起了一阵强烈的旗袍风潮，也使得张曼玉和梁朝伟的地位更加如日中天，无人能比。2001年的央视春晚，梁朝伟和张曼玉齐齐现身，合唱了电影《花样年华》的同名主题曲。梁朝伟黑裤白衣，一双电眼，风度翩翩，张曼玉红色深V礼服搭配黑色皮草，颈上还有玫瑰花样黑色装饰，妆容浓艳，笑容款款。两人各自出场，行至台中，伸手相牵。梁朝伟唱到“让我狠狠想你”时，张曼玉便自然转身向他看去，而梁朝伟望向张曼玉的神情也是蕴含深情。纵使是不言不语，两人相视一笑的流动眼波，也显示了心中深藏的暗流涌动。
关于梁朝伟和张曼玉之间的绯闻，在那两年实在是传得沸沸扬扬，奇怪的是，两位当事人也对这段恋情抱着模棱两可的态度，没有做过多解释，不仅不避嫌，反而紧接着开始在《英雄》当中的合作。据说为了这次合作，张曼玉还主动自降身价。难道真的是爱情至上，开心第一，钱多钱少没关系？在拍摄期间，为了武打动作，梁朝伟从高处跃下时扭伤了脚。而原本答应去台湾出席两周后的金马奖颁奖典礼的张曼玉随即推掉了金马奖的邀请，虽然她给出的理由只是电影在拍摄当中，脱不开身，可是谁又能保证，其中没有替梁朝伟担心，不放心离开的成分呢？
