“你仔细听着，我要简单地给你透露决斗的全部秘密。假使你要去决斗，写了遗嘱，还给父母写了一封饱含感情的信，假使你想到的是，自己可能会被杀死，那么你就是个傻瓜，就注定要失败；而如果你抱着必然要杀死对方的决心，而且要尽可能地又快又准，那么你就会安然无恙。正像我们科斯特罗马的一个猎熊的人对我所说的那样：熊，谁不害怕呢？然而一看到它，恐惧立马就消失了，只是想，但愿别让它给跑掉了！我呢，也是这么想的。啊，明天见，亲爱的！183”
183原文系法语。
第二天上午八点，在涅斯维茨基的陪伴下，皮埃尔来到索科尔尼基森林，发现多洛霍夫，杰尼索夫和罗斯托夫已经到了。从皮埃尔的神情看来，他好像在想着一些和这场决斗毫无关联的事情。他脸色憔悴、发黄，看得出，他一夜没合眼。他精神恍惚地环顾四周，好像是由于刺眼的阳光眯起眼睛。他只在沉思着两个问题：他妻子的罪过和多洛霍夫的无辜。对于前者，经过一夜无眠，他已经毫不怀疑了；而多洛霍夫是无罪的，因为他没有任何理由，去顾全一个跟自己毫无干系的人的荣誉。“也许，如果我是他的话，我也会这么做，”皮埃尔想，“甚至我真会干出同样的事来。这场决斗，这场谋杀，有什么意义呢？要么我打死他，要么他一枪打中我的头，我的肘，或是膝盖。我该离开这里，跑掉，找个地方隐藏起来。”他突然冒出这么个念头，但正当产生这个念头时，他却带着异常平静，漫不经心，令人看了肃然起敬的神情，问道：“快开始了吗？都准备好了吗？”
军刀插在雪地上作为双方的界限，子弹也已经装好了，当这一切都准备就绪时，涅斯维茨基向皮埃尔走去。
“伯爵，”他畏怯地说：“如果我在这个重要的时刻，极其重要的时刻，还不向您说出全部事实的话，那么我就没有完成使命，就不配被您选作证明人，辜负了您这样做对我的信任和尊敬。我认为这场决斗理由不充分，而且不值得为它流血……您是不对的，您当时火气太大了……”
“啊，是呀，太糊涂了……”皮埃尔说。
“那么，就请让我代为转达您对此事的歉意，我相信，我们的对手会同意接受您的道歉的，”涅斯维茨基说（就像此事的其他参与者，和所有参与到类似事件中的人们一样，他仍不相信，事情已经到了非用决斗来解决不可的程度）。“您知道，伯爵，比起把事情弄到无法收拾的地步，承认自己的错误是远为高尚的，这样做没有一点屈辱。请让我去谈谈……”
“不，还有什么可谈的呢，”皮埃尔说，“反正都一样……准备好了吗？”他补充了一句。“您只需告诉我，要怎样做，往哪里走，朝哪儿开枪。”他说着，露出不自然的温和的微笑。他拿起手枪，详细地询问起射击方法，因为他至今都未曾摸过枪，而这一点，他不愿意承认。“啊，对，就是这样，我知道的，只是忘了，”他掩饰说。
“没有什么可道歉的，完全没有必要，”杰尼索夫也试图调解，结果得到了多洛霍夫同样的回答，他只好也走到了规定的位置。
决斗的地点距停靠雪橇的小路约八十米，定在松林里的一块小空地上，地面上的皑皑白雪因为数日来的解冻正在融化。双方站在空地边上，彼此相距四十步左右。涅斯维茨基和杰尼索夫的剑插在雪地上，相距十步用来标记界限。这两个证明人从决斗双方所站的地方，量着步子走到剑的位置，并在又湿又深的雪地上踏着，踩下足迹。冰雪不断地消融，雾汽不断上升，在四十步开外的地方彼此都看不真切。两三分钟内一切都已准备就绪，但双方仍迟迟不开始，所有人都沉默着。
五
“那么，开始吧！”多洛霍夫说。
“好，”皮埃尔说，依然微笑着。
空气中弥漫着可怕的气息。显然，这场如此轻易就挑起的事端现在已无法避免，它正自然而然地发展着，已经不受人们意愿的控制，而且必须得有个了结。杰尼索夫第一个走到界限处，大声宣布：
“既然决斗双方都不愿意和解，那么就请开始吧：请双方拿起手枪，听我数到‘三’就开始靠拢。”
“一！……二！……三！……”杰尼索夫生气地大声喊道，之后退到一边。两个人沿着踩出的小路越走越近，在浓雾中渐渐地辨认出对方。在走到界限之前，双方都有权在任意时刻开枪。多洛霍夫走得很慢，没有举起手枪，用那双闪闪发光的蓝眼睛注视着对手的脸，同往常一样，嘴角上挂着那种近似微笑的表情。
听到“三”之后，皮埃尔迅速向前冲去，他偏离了踩出的道路，走在没人踩过的雪地上。皮埃尔右手拿着手枪，向前伸去，似乎是怕这支手枪打死他自己。他竭力把左手放在后面，因为他很想用它来托着右手，但他知道这是不允许的。皮埃尔大约走了六步就偏离了小路，他看看脚下，又快速地瞥了一眼多洛霍夫，然后就像他刚学的那样，用手指抠动扳机，开了枪。皮埃尔怎么也没想到会有这么大的声响，他因自己的射击而抖了一下，之后便为这第一次开枪的感觉笑了笑，停住了脚步。硝烟由于雾气而变得格外浓，使他最开始时看不清楚；他等着多洛霍夫开枪，但始终没有枪声，只听到他踉跄的脚步声，接着从硝烟中跌跌撞撞地走了出来。多洛霍夫一只手捂着左腰，另一只耷拉下来的手紧紧攥着手枪。他脸色惨白。罗斯托夫跑过去，对他说了些什么。
“不……不要，”多洛霍夫咬着牙说，“不，还没结束。”他跌跌撞撞，一瘸一拐地走了几步，栽到了军刀旁的雪地上。他的左手上满是鲜血，他在衣服上蹭了蹭，用这只手支撑着身体。他的脸惨白，痛苦地皱着眉头，不停地抽搐。
“请……”多洛霍夫开了腔，但却不能一下子把话说出来，“……请吧，”他吃力地挤出一句。皮埃尔几乎忍不住要大哭起来，他向多洛霍夫跑去。正当他想越过界线时，多洛霍夫大叫：“滚回去！”于是皮埃尔明白了是怎么一回事，在自己这边的剑旁停了下来。在他们之间只有十步的距离。多洛霍夫把脸埋进雪里，贪婪地大口咬着雪，当他再次抬起头时，显然精神好了些，他缩起双腿坐起来，寻找稳定的身体重心。他大口大口地吞着冰冷的雪，吸吮着雪水；他嘴唇颤抖着，却依然带着微笑；他用积聚起来的最后一丝力气瞪大眼睛，眼中闪着仇恨的光。他费力地举起手枪，开始瞄准。
“躲开，用手枪掩护您自己，”涅斯维茨基冲皮埃尔喊。
“快躲开！”就连杰尼索夫也忍不住了，冲着他们的敌人大喊。
皮埃尔面带同情和懊悔的、温和的笑容，无助地叉着腿，伸开双臂站在多洛霍夫面前，他那宽厚的胸膛正对着这个可怜的人，忧伤地看着他。杰尼索夫、罗斯托夫和涅斯维茨基不忍心看了，都眯起了眼睛。正在这时，他们听到一声枪响，还有多洛霍夫的怒吼。
“偏了！”多洛霍夫叫了一声，脸朝下，无力地趴在了雪地上。皮埃尔猛然痛苦地抱住头，转过身，踏着深雪向树林里走去，他大声地说着一些听不懂的话。
“愚蠢……愚蠢！死亡……谎言……”他皱着眉头，语无伦次地重复。涅斯维茨基拦住了他，把他送回家。
罗斯托夫和杰尼索夫把受伤的多洛霍夫送了回去。
多洛霍夫一路沉默，紧闭着双眼躺在雪橇里，问他问题，他什么都不回答；但当雪橇驶进莫斯科时，他突然苏醒过来，费劲地稍微抬起头，抓住坐在身旁的罗斯托夫的手。多洛霍夫脸上一副激动而柔和的表情，他这与之前判若两人的突如其来的转变让罗斯托夫大吃一惊。
“喂，怎么啦？现在感觉怎么样？”罗斯托夫问。
“很不好！但这点儿不重要。我的朋友，”多洛霍夫断断续续地说，“我们在哪？是在莫斯科，我知道。我没事，但我却害死了她，害死了她……她承受不了这个，承受不了的……”
“谁？”罗斯托夫问道。
“母亲。我的母亲，我的天使，我最崇拜的天使，母亲。”多洛霍夫哭了起来。当他稍稍平静了下来，他告诉罗斯托夫，他和母亲住在一起，如果母亲看到他奄奄一息的样子，她一定承受不了的。他恳求罗斯托夫到他母亲那里去，让她事先做好思想准备。
罗斯托夫前去履行他所接受的委托，然而令他大为吃惊的是，多洛霍夫这个惹事生非的暴徒，同母亲和一个驼背的姐姐一起住在莫斯科，竟然是个极其孝顺的儿子和温顺的弟弟。
六
近来皮埃尔很少同妻子单独见面。无论是在彼得堡，还是莫斯科，他的家中总是宾客满堂。决斗之后的次日晚，他像往常一样，没有回卧室，而是呆在父亲生前的大书房里，老别祖霍夫伯爵就是在这里逝世的。昨天一夜未眠，他想了很多，内心极其痛苦，然而现在，他所经受的痛苦越发折磨人了。
他半躺在沙发上想要睡去，想要借此忘掉发生在自己身上的一切，但却做不到。他心中突然涌起一股强烈的情感、思绪和回忆，使他不仅无法入睡，而且坐立不安，不得不从沙发上跳起，急躁地在屋子里踱来踱去。在他的脑海中忽而浮现出新婚时妻子的模样，她那袒露的香肩，疲惫而又热情如火的目光。但立刻，在妻子的影像旁出现了多洛霍夫的脸，英俊，傲慢，明显地嘲讽着他，就像在宴会上的那样，然后眼前又出现了多洛霍夫转过身去，跌倒在草地上时的那张惨白的、因痛苦而抽搐的脸。
“到底发生了什么？”他问自己。“我杀死了她的情人，是的，我杀死了自己妻子的情人。是的，有这么回事。但为了什么？为什么我要把他杀死？”“因为你娶了她。”那个内在的他这样回答。
“但我究竟错在哪儿呢？”他问。“你错就错在，明明不爱她却和她结婚，你欺骗了自己，也欺骗了她。”此时，他的眼前清晰地出现了在瓦西里公爵家晚饭后的那一幕，那时他说了一句言不由衷的话：“我爱您。184”“一切都因此而起！当时我就觉得，”他想：“我就觉得，我并不是真的爱她，我没有这个权利。原来真的如此。”他想起了蜜月，此时他脸红了。其中有一次他觉得尤为羞耻，而且记得特别清楚。那是新婚后不久，上午十一点多，他穿着睡衣从卧室走进书房，却意外地碰见了总管。总管毕恭毕敬地向他鞠躬，看了一眼他的脸和睡衣，微微地笑了笑，在这个微笑中仿佛恭敬地表达出了对主人的幸福深有同感。
184原文系法语。
“然而多少次我曾为她感到骄傲，”他想，“为她倾国倾城的美貌，为她那优雅高贵的社交才能而骄傲；我曾为我的房子而骄傲，在这里她款待了所有彼得堡人，我也曾为她的难以接近和冷艳而骄傲。这就是我值得骄傲的东西？！我当时认为自己不了解她。我经常思索她的性格，对自己说，我有错，我不了解她，不了解她那惯常的泰然自若和心满意足，她没有任何嗜好和欲望，而全部的谜底是那个可怕的字眼：她是一个****。我告诉了自己这个可怕的答案，于是一切都真相大白了！”
“有一次阿纳托利来向她借钱，并吻了她裸露的肩膀。她不借给她，但让他吻了自己。父亲开玩笑，想让她吃醋，她却平静地笑着说，她才不会愚蠢到吃醋的地步呢。她谈到我时这样说：他想干什么就随他去吧。有一天我问她，有没有怀孕的征兆。她轻蔑地笑了起来，说只有傻瓜才会去要孩子，说她绝不会给我生孩子。”
接着他又想起，虽然她受过上流贵族社会的良好教育，但思想简单粗陋，话语俗不可耐。“我可不是什么傻瓜……不信你试试看……滚！185”她这么说道。无论是老年人还是年轻人，无论男女都很喜欢她，看到这些，皮埃尔经常会觉得不可思议：为什么自己就不能爱她呢？“而且我从不爱她，”皮埃尔对自己说。“我知道，她是个****，”他对自己重复道，“但我不敢承认这点。”
185原文系法语。
“而现在多洛霍夫呢？他坐在雪地上，强作欢笑，奄奄一息，也许正用一种虚伪的英勇来蔑视我的忏悔！”
皮埃尔属于这样的一类人，他们虽然外在性格是所谓的懦弱型，但却不会去找别人来分担自己的痛苦，他独自承担着自己的痛苦。
“所有的一切，所有的一切都是她一个人的错，”他自言自语。“但这又有什么关系呢？为什么我要把自己的命运同她联系在一起，为什么我要对她说那句我爱您186，这是句谎言，甚至比谎言更糟糕，这是我的错，我应该去承担……但承担什么呢？名誉的败坏，生活的不幸吗？唉，都是废话，”他想了想，“无论是破败的名声还是荣誉，一切都是注定的，一切都不是我所能支配的。”
186原文系法语。
“路易十六被处死187，是因为他们说他名誉丧尽，是个罪人，”皮埃尔心想，“从他们的观点来看，这种说法是正确的，同样，那些为他鞠躬尽瘁，将他奉为圣明的人们也没有错。后来罗伯斯庇尔也被处死188，因为他是个暴君。孰是？孰非？没有谁对，也没有谁错。而活着的，就好好活下去吧：也许明天你就会死去，就像我一个小时前会死一样。我们的生命和永恒相比，不过是那匆匆一瞬，又何必自寻烦恼呢？”然而，当他觉得自己已从这种论断中得到慰藉时，就在那一刻，他突然仿佛看到了她，仿佛看到了自己勇敢无比地向她表达那虚假的爱，此时他觉得血一下子涌上头，他不得不又站了起来，踱着步，折断或撕毁一切随手可及的东西。“为什么我要对她说我爱您189呢？”他一直重复着这句话。当重复到第十遍时，他想起了莫利哀的话：“真见鬼，我干吗要自寻烦恼呢？190”想到这里，他嘲笑起自己来。
187 1793年路易十六被革命议会处死。
188 1794年的反革命政变推翻了雅各宾****政权，罗伯斯庇尔和他的亲密战友被送上了断头台。
189原文系法语。
190原文系法语。
夜间他唤来侍从，吩咐他为自己打点行装，准备回彼得堡。他无法跟她同处在一栋屋子里。他没法想象现在该如何同她交谈。他决定明天就走，并给她留一封信，向她说明他要永远地跟她分手。
早晨，当侍从端着咖啡走进书房时，皮埃尔躺在土耳其式沙发上，手里拿着一本打开的书，睡着了。
他醒了，一双惊恐的眼睛久久地环顾着四周，想不起来自己这是在哪儿。
“伯爵夫人命我来问一下，大人您是否在家，”侍从说。
但皮埃尔还没来得及决定怎么回复，伯爵夫人就亲自走了进来。她穿着一件镶着银色花边的白绸长衫，头发未加修饰（两条粗大的发辫在她美丽的头上盘了两圈），神态平静而端庄；只不过她微微突出的大理石般光洁的前额上，由于愤怒而显出一条皱纹。她一直控制着自己，当着侍从的面平静地沉默着。她知道了决斗，正是来说这件事的。她一直这样沉默着，一直等到侍从放下咖啡走了出去。皮埃尔胆怯地透过眼镜看了她一眼，就像一只被猎狗围住的野兔，缩着耳朵，在敌人面前仍旧一动不动地躺着，他也想继续看书：但他觉得，这样做毫无意义，也是不可能的，于是他又怯懦地看了看她。她也不坐下，带着鄙视的笑容看着他，等着侍从走出去。
“这又怎么解释？看看您都作了些什么？我问您呢！”她严厉地说。
“我？……做什么？我……”皮埃尔结结巴巴地说。
“可真成大英雄啦！回答我，这个决斗算怎么回事？您想通过它证明什么？什么？我问您。”皮埃尔沉重地在沙发上翻了个身，张开了嘴，却不能回答。
