过去进京，都是跟领导驻省里的办事处，和谁联系，见谁都是那个看人下菜碟的省驻京办主任联系，或首长自己约定，自己只要准备好材料掂好包就可以了。
没事翻干部花名册是领导干部的一大爱好，也是习惯，尤其是刚来的领导，柳枫也不例外。此刻，他的目光接连跳过了周步犁、王木耠、付向党，停留在了四海粮油公司总经理刘华仑上，华仑，华丽、华美、美轮美奂，名字不俗，给他起这个名字的人一定是当地有些文化功底的人。他来到嘉谷有一个愿望，就是想在工作之余挖掘一下本地的文化底蕴，最大的苦恼是找不到知音。他曾经和县文化局长谈过本地文化的起源、变革、继承与发展，但对方说，他的任务就是一年搞几次活动，别的没想过，还给柳枫提了一大堆要钱的事，使他兴味索然。
在上次招商引资有县委常委和副县长参加的调度会上，他从文化角度深刻剖析了嘉谷开放兴县进展缓慢的原因。他说咱们县位于华北平原腹地，交通落后，形成了特有的“农耕文化”，和北方的“游牧文化”和最近东部地区兴起的“蓝色的海洋文化”大相径庭。我们这里的人们多少年来对贫穷有着超常的忍受与满足，过着一种在围城里的固定模式的生活，安土难迁，自我封闭，住着三间外砖挂面土房，种着几亩责任田，守着自己的小菜园，日出而作，日落而息，自给自足，不敢发财，不愿外出，总认为南方人精，城市人滑……
“对，是他娘的这样，”张二牛服气地说，“早晨就着老咸菜疙瘩喝一碗菜粥，啃俩馒头，大袄一披，趿拉着鞋，摸摸兜里不多的几块钱，顺手扯一根扫帚苗，剔着牙在街上瞎××转悠。碰上麻将桌就一二四毛的玩两圈，碰不上就脱下一只鞋垫在屁股底下胡扯淡。上至国家大事，下至村里的鸡狗零碎，一侃就是半天。就这样，还开放，开放个蛋吧。”
柳枫点了点头，继续说：“关键是地域的封闭。西方人崇拜太阳，东方人热爱河流，认为河流哺育了万物，过去人们逐水草而居，一方面是为了生活方便获取生产生活资料，另一方面是为了加强和外界的联系，因为那时的交通主要是靠水运。”
方囊幽幽地说：“可我们这里也有河啊。”他显然是在诱导什么。
“对，但是关键是我们这条河断流好几十年了，和以前的农耕文化形成了断续再接。河流没了，而国家的公路建设又没在此投资，连一条省道都没有。往东南，离我们这里不足100公里是隋炀帝时修的大运河，一直没有断流，所以那里的人比较开放。从小老人们就给子孙说，从这里往南是人间天堂的苏杭，往北是繁华的京城，所以，那里的人们从历史上就是在外做生意的多，招商引资的人脉也多，而我们这里呢，往东，是比我们更穷的叫花子遍地的八十八村，往西是过去强人出没的大山，所以加深了人们的封闭意识。土龙河，过去是人们生活的希望，现在是老百姓解放思想的桎梏，河里有的只是发水时从西边大山里推过来的一堆堆的流沙，散漫地堆在那里，傻乎乎地任凭风吹雨打。”
“那按你说我们这里的人就是土龙河的流沙，散漫而又呆傻了。”方囊的眼睛闪烁了几下。
周围的本地干部露出了愤慨之色，柳枫没有察觉，可张二牛看到了，他说：“你别在这儿煽风点火，柳书记的意思是说都要走出去，别当窝里蹲。”
于茂盛最不愿看到的是在开会时的争论，赶紧打圆盘说：“柳枫同志到底是大知识分子，分析得很透彻，但也不太全面。我也说句文化话，‘理论是灰色的，生活之树长青”。咱们下边主要是干实事，看效果，四海粮油公司的项目要抓紧。”
书记又一次发了令，二人只得筹划去北京跑跑。在县委办秘书科给四海粮油公司下通知的间隙里，张二牛问柳枫：“你啥时候和方囊结上了梁子？”
柳枫一脸茫然地摇了摇头。
“我看肯定有，你好好想想吧。”张二牛说，“这家伙阴损着呢。不过，这小子也是苦出身，爬上来也不容易，他上来的过程县里人们有个顺口溜：王书记家里哭姥娘，和苏书记认同行，说李书记像太阳，与于大头拉老乡。”
“哦？”柳枫兴致上来了。
“其实也就是那点蛋事。”张二牛说，“他师专毕业后分配在东里屯教书。那时掌权的县委书记姓王，老家是西边土龙河上游嘉禾县的，方囊他姥姥也是那个县，好像还是邻村，不知道怎么扁担钩子挂犁铧，小肠连蛋的勾咕上了。王书记的丈母娘就一个闺女，一直跟着他，老婆也生了两个闺女，家里男人短缺，他短不了去干点杂活。那年王书记的岳母死了，咱这里的规矩是必须至亲男人陪灵打幡，王书记是县里的老大，干这活自然不合适，可又是个怕老婆的受气布袋。方囊知道后，进门三拜九叩，喊着姥娘哭得昏天黑地，这样一来，野外孙就变成了家造的，穿着大孝袍子打幡摔盆送到坟茔，这样调到了县文化馆。
王书记走，苏书记来了，他和你一样，也是个细毛羊，原来是河海日报的总编辑。方囊在文化馆那两年写了几篇小散文，还加入了什么××作家协会。他赶紧拉来了市文联的一个作家，给苏书记套上了近乎，调到了县委宣传部。姓苏的走了，又来了一个姓李的书记，方囊在报道组，经常跟着头头下乡。那时，市里的书记提了一个口号：叫什么常进农家院，常干农家活，常吃农家饭，常听农家言，常解农家难。有一次，李书记到西里屯割麦子，他写了一篇通讯登在了市报上，里面有这么几句：‘朝霞映红了半边天，看着金黄色的麦田，太阳笑了，蓝天笑了，大地笑了，李书记也笑了。’真他娘的恶心，后面还说，李书记走的时候让司机慢慢开，恐怕压了老百姓的秋苗，这更是扯××蛋，车开得越慢庄稼碾得越坏。就凭这，他调到了县委办当了副主任。”
“后来呢？”柳枫越听越有兴致。
“后来这不是于大头来了嘛，他也是嘉禾县的。方囊不知从那里找来了一本破家谱，说他们家原来也是嘉禾的，民国初年发大水迁过来的。老乡见老乡，见面互相帮，不过这小子也确实心眼多，人也机灵，于大头想的，就是他写的；他办的，也是于大头盼的。我说的是私事啊。没两年就提了主任，还成了常委。听说这阵子正忙着改出生地的档案呢，大概又要往前拱一步吧。反正，这小子够他娘的下作的。你说，还真有人吃他这一套。真他妈的怪，那些在下边真杀实砍的倒不如他。”
柳枫想，他往前拱不可能是书记或县长，很有可能是组织部长或管干部的副书记，因为中央干部条例规定，这两个职务必须是外县人。但他没往外说。只说了一句：“卑鄙，是卑鄙者的通行证。高贵，是高贵者的墓志铭。”
张二牛也许是没听懂，也许是听懂了半截，说：“对，好人不长寿，乌龟王八活千年。”
“砰砰砰”，外面轻轻地有礼貌的敲门声让柳枫心里一阵愉悦，他来嘉谷半年，最不能忍受的是这里的干部找他一不电话预约，二不敲门。推门而入，张嘴就说，也不管你正干什么。他原来想改变一下，后来观察的别的领导对此习以为常，也就不说什么了。
来人是四海粮油公司的总经理刘华仑和财务副总魏大埝，刘华仑一身皮尔卡丹藏青色西服，棕色老人头皮鞋，金利来花色领带，刚刚留成的长发显然是抹了头油，明光锃亮，全身透着利索、精明。
