一九八三年的春天，长岭说的散队单干变成了现实。
土地按人头分到了一家一户，生产队的农具和牲口按社员自由结合小组的方式进行了公开抬价，牲口圈里的饲养员也卷铺盖卷回家了，几十年的集体财产都变成了个人的。生产队的钟声不再敲响了，趾高气扬的队长不再抖劲了，见了社员说话也和气了，小队会计、保管员都没事干了。大队干部的工作比原来也少了许多，不再检查生产了，会议和政治学习也少了，倒是计划生育成了大队的主要工作，喇叭上广播最多的是计划生育，街头巷尾到处都是宣传计划生育的标语。
长岭家分了六亩地，她与本族人合伙抬价，买了生产队一头驴、一台柴油机，请木匠打了一架驴车，男人也从牲口圈里搬回来了。分地以后，长岭的精神劲儿上来了，每天起早贪黑到地里干活。只要一有空闲，就和珍珍讲她在田里的劳动，讲得琐碎而细致：她家田里的麦苗有点稀有点弱，上了一层圈肥，麦苗很快就黑油油的壮了。麦田里的杂草锄了又长，总是锄不败，杂草多是人们在生产队干活不实在造成的。她家东边的地邻是个懒汉，地成自己的了，还是不愿意出力气，地里的草快埋住苗了，她现在看到地里长草心里就不得劲儿，怕懒汉家的草长到自家的地里来，就偷偷帮他拔了好几天……原来很平凡的劳动，在长岭的嘴里变得有趣起来，好像她到田里不是干活，而是参加一个盛会。长岭说，活是和原来一样干，可心情不一样了，原来干活是支应，现在干活是自觉。
麦子抽穗以后，长岭每天都掐回一个麦穗让珍珍看，念叨她的地能打多少粮食。麦子收回来以后，除了交公粮，还剩下二十袋，看着堆成小山头一样的麦子，长岭既高兴又忐忑，她怕生产队再把麦子收回去。过了一段时间，长岭确定这些麦子实实在在都是自己的了，才蒸了一大锅白面馒头，破例让珍珍白天从地窨子里上来，尝她家的新麦馒头。
望着一大筐又白又大的白面馒头，珍珍百感交集。白面馒头，可是大年初一的中午才能吃上的金贵东西，不年不节吃白面馒头，那是想也不敢想的事情。珍珍心里想，什么时候自己也能像长岭一样，吃上自家的白面馒头啊！
珍珍一个馒头还没吃完，长岭又拿起一个馒头递到她的手里。珍珍推辞道，不吃了，饱了。长岭说，一个馒头饱不了，你就敞开吃吧，咱有的是麦子。珍珍接过馒头，刚咬了一口，突然门外传来了敲门声，紧接着有人喊，长岭姐，长岭姐！
长岭一下慌了，外面是大凤的声音。
长岭男人要去开门，珍珍说，姐夫，稍等。珍珍把手里的馒头塞给长岭，端起自己的碗把饭倒进锅里，然后飞快地朝窖口跑去。
珍珍下了地窖，长岭才回过神来，应声去给大凤开门。
大凤进门就埋怨，大白天，你家插门干什么？长岭故意不好意思地说，俺家蒸白面馒头吃，不年不节的，怕外人看见笑话。大凤笑了，她把手里的篮子递给长岭，早知道你也蒸馒头，我就不来了。长岭接过篮子，掀开盖在篮子上的毛巾一看，篮子里也是又白又大的白面馒头，还点了红。长岭笑，又不是正月里串亲，点什么红呢？大凤说，新麦新馒头，点了红喜庆。
长岭拿了一双碗筷，让大凤吃饭。大凤说，在家吃了三个大馒头，饱了。长岭男人收拾碗筷，长岭坐下来和大凤说话。长岭从筐里拿出自家的馒头递给大凤，你尝尝俺家的馒头，俺尝尝你家的馒头，看谁蒸得好吃。俩人各自掰了对方家的半块馒头放在嘴里吃起来。长岭一边嚼一边说，真好吃，一股子新麦的香味儿。大凤也说，嗯，你蒸得喧腾，甜滋滋的。长岭问大凤，家里打了多少麦子？大凤喜滋滋地说，五亩地打了三十口袋，除了交公粮，还剩下十几大袋，够两年的口粮了。
俩人唠了一会儿家常话，长岭问大凤，你和长山的事咋样了？一提长山，大凤的脸阴了，能咋样？老人孩子他不管，地里的活也不干，吃了饭把嘴一抹，跟个二流子似的，到处瞎逛呗。长岭叹了口气说，摊上俺这样的兄弟，你受累了。大凤也叹口气说，咱就是受罪的命。长岭觉得于心不忍，试探着问，他既然不想回头了，你就这么空守一辈子？大凤眼圈红了，飞龙飞虎一天天大了，离了婚我带着孩子到哪儿也不如人啊。长岭被大凤说得眼圈也红了，她擦了擦眼说，你真把孩子带走了，咱娘也舍不得。大凤说，俩孩子都是咱娘带大的，带走哪个也得要了咱娘的命。大凤的话说得长岭心里一揪一揪的，想到珍珍一直在她这里藏着，长岭的心里既心虚又愧疚，她不由地就骂开了何长山，这个挨千刀的死榆木疙瘩，也不知道哪天才能回过味儿来？大凤咬牙说，我不管是哪一天，反正和他耗定了！现在地分了，我一个人种这几亩地跟玩似的，有他我就当没有他，反正有他在村里晃着，孩子们就算有个爹。
望着大凤憔悴的面容，长岭心里充满了歉意，她真心实意地对大凤说，以后地里有活尽管说话，我和你姐夫过去帮忙。大凤说，不用，凭我的身子骨，那点活儿根本不算个事。说到这儿，大凤忽然站起来说，我该走了，村里这两天为分农具正闹事呢。
长岭问，为啥闹事？
大凤说，队里的农具先定价，然后按小组分。社员自由结合小组的时候，有的组人多，有的组人少。分的时候，人少的小组就沾光了。原来说的是，人少的小组要跟人多的小组在钱上找平。可是，农具分了以后，人少的小组就不想找平了。由于不是一家一户的事，谁也不好意思带头跳出来闹，这事就撂下了。但是吃了亏的户心里不平衡啊，就找大队反映。支书李东生你也知道，既怕烧着又怕烫着，谁也不敢惹，谁也不想得罪，这事就一直没有解决。长岭不屑地说，李东生和台乱，都不是当干部的料，他们俩谁也比不上长山，不信咱们走着看，咱村迟早要乱套。大凤狠狠地说，谁让你兄弟瞎搞，要不，村里哪轮得上他俩瞎蹦跶？前几天台乱带着人找到家里，让我做结扎。你兄弟三年没进过我的屋，这不是故意气着人嘛。
长岭见大凤有点激动，连忙岔开话题，让大凤把篮子里的馒头还拿回去。大凤说，拿来了，就撂下。长岭了解大凤的脾气，如果再不留下，她就恼火了。长岭把大凤拿来的馒头留下，把自家的馒头给大凤装了几个。长岭说，货换货，两头乐。
出门的时候，大凤笑着说，我光想着馒头是稀罕东西，送来让大姐尝尝，就没有想到，姐家也打了好多麦子，也能吃上白面馒头了。大凤的话说得长岭心里热乎乎的，她这个兄弟媳妇虽然不会说巧妙的话，但心里热人，待她这个大姑子绝对一百一，家里有一嘴好吃的，也惦记着她。
大凤走远了，长岭还站在门口，望着大凤的背影发呆。
大凤走了以后，长岭回家就进了地窨子。
珍珍见长岭脸色难看，以为长岭嫌她把饭倒进了锅里，就赶紧解释说，当时情况紧急，我怕大凤看到多一双碗筷起疑心，才把饭倒进锅里。长岭冷笑一声说，你年纪不大，贼心眼子不少，快赶上电影上的特工了。
长岭脸上乌云滚滚，珍珍心里忐忑不安，不知大凤和长岭说了什么，让长岭这么恼火。珍珍低下了头，等待着长岭的电闪雷鸣。没想到长岭开口说，现在政策这么好，你随便找个人家，就有好日子过。
自从珍珍向长岭讲了她和长山的事，长岭一直没有劝过珍珍回头，晚上还让她搬到屋里住，即使长岭男人从牲口圈里搬回来，珍珍三番五次要搬回地窨子，长岭都死活不让，让男人睡到东厢房，她和珍珍睡在一起。更深人静的时候，女人容易敞开心扉，长岭总和珍珍诉说对男人的不满，说男人脑筋死不会拐弯，连句完整的话都说不成。在珍珍的印象中，长岭男人虽然话语不多，但很勤谨，一进家门，放下笤帚拿起扫帚，总是一副劳作的样子，而且很听长岭的话，长岭的话在男人那里就是最高指示。珍珍替长岭男人辩解，这样的男人老实可靠，勤劳能干。长岭不屑地说，光老实能干顶啥用？男人是家里的门面，男人窝囊支不起门户，女人也会被人瞧不起。长岭这些话引起了珍珍的共鸣，珍珍之所以这么死心塌地爱着何长山，就是因为他是个大男人，站起一座山，躺倒一道梁，跟着这样的男人，就是吃糠咽菜，心里也舒坦。因为有了共鸣，俩人说着说着就有了知音的感觉，珍珍觉得长岭已经站在了自己这一边。
没想到，这么多知心话语，抵不上大凤的一次来访。珍珍的心里有一种说不出来的懊恼和挫败感，还有一种难过和委屈，她不再像以前那样，说话之前先考虑长岭的感受，一句话冲口而出，有饭吃有活干，就是好日子吗？若是这样，长岭姐为啥嫌弃姐夫呢？珍珍说完马上就后悔了，她担心这句话会激怒长岭。没想到，长岭瞪眼瞅了她一会儿，什么也没说，扭身走了。
珍珍的心一下凉透了。长岭虽然没说一句难听话，但最后的眼神和以往大不相同，不是恼怒和愤恨，而是一种不屑和嫌弃。这样的眼神，分明是在告诉她：你像个猪一样被我养了三年，有什么资格这样和我说话？
珍珍心里绝望地想，长岭家是再也待不下去了，她得想办法促使何长山赶紧离婚。
