陀思妥耶夫斯基：
我一直狂热地爱着你
每当他在人群中寻找不到她的踪影时，
就变得焦躁不安。
当她轻轻地挥一挥手中的白手帕，
甜蜜地对他微笑时，
他的心情立刻就平静下来。
那一年，他45岁，经历过生死磨难和流放生活的折磨。他中年丧妻，疾病缠身，穷困潦倒，时不时都需要变卖家里的古董来艰难度日。
因为窘迫，他不得不跟出版商签下了一份不公平的协议：他在30日内要写出一部作品，否则，后面9年，他写的所有作品全部归出版商所有，而且，出版商可以不付一分钱。
为了完成这个几乎不可能完成的任务，他请了一个速记员，20岁的她。
她看到他生活的狼狈，看到他古怪的脾气，但是却坚定地留下来帮助他。
26天后，他们完成了著名的小说《赌徒》。
他收获了一本小说，也收获了她的爱。
他们结婚了。可是，在他们的结婚喜宴上，他忽然连续几个小时在不断地呼喊和呻吟，她以为他疯了。后来，她才知道，他从小就有癫痫症。
从此，她走上了一条不平坦的道路。
她对他温顺无比，即使他暴怒，即使他反复无常，她都从始至终地温柔。她知道，治疗这种病没有特效药，唯一能给他的，就是关怀和爱。没想到，他的发病频率越来越低了，后来竟然再也没有犯过。是爱，让这个暴躁的天才变成了一个平静的正常人。
虽然他才华横溢，可是却有许多的恶习，比如赌博。他嗜好赌博，坠入那种刺激中而不能自拔。可是她没有劝他，却一直支持他，甚至变卖了自己的嫁妆给他做赌资。就这样过了4年，他终于醒悟了，从此金盆洗手，再也没有赌过一次。
他们在一起的14年里，她是他的速记员、誊写员、秘书、经济顾问、出版商和总经理。因为她，他才能安静地创作，也因为这种安宁，他才写出那么多的传世经典之作。
后来，他又患上了一种病，那就是，他一刻也离不开她。他去演讲，去出席各种活动，必须带上她。每当他在人群中寻找不到她的踪影时，就变得焦躁不安。当她轻轻地挥一挥手中的白手帕，甜蜜地对他微笑时，他的心情立刻就平静下来。
他，就是俄罗斯最伟大的作家之一陀思妥耶夫斯基，她是他的妻子安娜。
陀思妥耶夫斯基59岁的时候离开了人世，他用最后的力气，对安娜说，我一直那样狂热地爱着你！然后，在她的怀中安详地离去了。
那一刻，他一定非常非常满足吧！
陀思妥耶夫斯基（1821～1881年）：俄国19世纪著名作家，《卡拉马佐夫兄弟》为他的代表作之一。
屠格涅夫：
为你燃烧到最后一刻
你摘走了我生命中所有的花朵，
可你却不到我的墓前看我。
其实，她并不漂亮，有微微的驼背，脸盘很大。可是她是歌唱家，声音充满了迷人的忧伤，具有摄魂蚀骨的魅惑。
他迷惑了，沉沦了。
他看着她优雅的姿态，几乎停止了呼吸。
她已经结婚了，可他一点儿也不在乎，他追随着她，像向日葵追逐着太阳一样，须臾不离。
他住在她的家里，和她的丈夫朝夕相处，他对她的孩子，视同己出。可是，她严格约束着自己，跟他保持着好朋友的关系，从没有越雷池半步。
只要她去演出，他一定会去观看。前后40年，他追随她走遍了欧洲。就算是在流放期间，他听说她在俄罗斯演出，就请人伪造了护照，穿上农民的衣服，从流放地逃了出来，去观看心爱的她的演出。
在巴黎郊外的一个小山丘上，他建造了一座别致的别墅，这个别墅的每一层都有一个阳台，每一个阳台，都朝向不远处塞纳河边的一座白色房子，那座房子，是她的。他常常在阳台上眺望，感觉她就在自己身边。
他每写出一部作品，都要第一个拿给她看，她点头了，说好了，他才拿去出版。
他一生都没有再爱过别的女人，也没有结婚。她是他第一个爱上的女人，也是最后一个。这其中，他曾经想忘却她，而试着和别的女人相处，可是失败了。无论别的女人有多么聪明、美丽，都敌不过她的光芒。
后来，一个女人生了他的孩子，他为这个女孩子取了和她一样的名字，以此来表达自己对她的感情。
生命的尽头，他要离开了，还写了一首诗给她：你摘走了我生命中所有的花朵，可你却不到我的墓前看我。
在生命的最后一刻，他已经失去了知觉，神志不清。她来看他，轻轻地吻了他一下。他忽然睁开了眼睛，竭尽全力地说了一句：你就是女王中的女王啊。
这就是一代文豪屠格涅夫临终前的最后一句话。
他就像一枝蜡烛，终其一生都在为波琳娜燃烧，直到生命的最后一刻。
伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫（1818～1883年）：俄罗斯19世纪杰出的批判现实主义作家、诗人和剧作家。他以写作中短篇小说和长篇小说闻名，代表作是《猎人笔记》。
泰戈尔：
世界上最遥远的距离
当世界的万物消失不见了，
你却完全重生在我的忧愁里。
18岁的时候，他准备去英国。于是，他来到孟买，在一个医生家里，拜医生的女儿为师。
她和他年龄相仿，美丽而善良。她在英国长大，曾跟着父亲周游世界。
他在她面前，有些许的自卑。于是，他告诉她，自己会写诗。
两个同龄人很快就亲密起来。
他给她取了个美丽的新名字，纳莉妮，他为她写下了一首长诗《诗人的故事》，里面的女主人公就是这个名字。他常常念这首诗给她听，还为她把诗翻译成了英语。
她默默地爱上了他。
她常常主动接近他，比如从后面悄悄蒙上他的眼睛；有时候抓住他的手，说是要看看他的力量，然后使劲拉他，却忽然松手，倒在他的怀里。
她对他说，在英国的风俗里，如果偷到熟睡的女人的手套，就可以吻她。每次，当她从睡梦中醒来，第一件事就是飞快地去瞥一眼自己的手套。
他给她念《诗人的故事》，她忽然说，诗人，我想，假如我躺在临终的病榻上，你的诗歌就能让我起死回生吧。
他们在郊外散步，他随口就作了一首诗，念给她听。她赞赏他说，你写得太漂亮了，跟你的人一样。要是你能经常在我身边写诗，那该多好！
可是，少年的心，有点迟钝，有点自卑，他有点害怕说出对她的喜欢，会受到奚落。他又想到自己马上要远离家园，一去经年，不知道何日才能回来，就强迫自己冷静下来。况且，他听说，她的父亲正准备给她订婚。
那一天夜里，他辗转反侧，无法入眠，写下了一首诗：
我梦见她坐在我头的旁边，手指温柔地撩动我的头发，奏着她的接触的和谐。我望着她的脸，晶莹的眼泪颤动着，直到不能说话的痛苦烧得我的睡眼如同一个水泡。我不知道她在这个时候有没有和我做着同样韵律的梦。
他还是走了，他走的时候，给她鞠了一躬，他看到了她眼中恋恋不舍的眼泪。
可是，他终于没有回头。
没想到，这一分手，竟是天人两隔。
他走之后，她被迫出嫁了，丈夫比她大20多岁，一点儿也不爱她，只当她是生育的工具。她的心中充满了悲愤和抑郁，不到一年就死去了。
他听说这个消息，悔恨到无以复加，可是一切都不能挽回了。
他来到她的墓前，对她说：当世界的万物消失不见了，你却完全重生在我的忧愁里。
后来，他的家人给他安排了一门亲事。他说，我什么要求都没有，我只要新娘把名字改成纳莉妮。
就这样，泰戈尔一直怀念着安娜，直到他生命的最后一刻。他们曾经那么亲密过，但却始终保持着人世间最遥远的距离。
泰戈尔（1861～1941年）：1861年生于印度加尔各答，印度诗人、哲学家。他的诗歌主要用孟加拉语写成，1913年因《吉檀迦利》获得诺贝尔文学奖，也是首位获得诺贝尔文学奖的亚洲人。
田汉：
那个烽火红颜
在爱里，
她跟每一个普通的女人，
没有什么两样。
她24岁的时候，是个女特工，安插在国民党“中央特派员”杨登瀛的身边做秘书，她的工作非常出色，成功地送出许多情报。
那时候，他在上海颇有名气，是个充满了唯美和浪漫的才子。
他以为，她是个天真单纯的女学生。可没想到，她竟是有几分豪气、大气得体的美丽女子。他暗暗地喜欢了她。
她拿了自己的作品给他看，他大惊失色，因为这篇名为《莫斯科》的长篇小说实在是太精彩了。他彻底拜倒在她的才华之下。
他们常常在一起，她的热情渐渐地影响了他，他不再是那个只崇尚唯美浪漫的文艺家，而是开始关心政治，申请入党。
在他最窘迫的日子里，她选择了与他在一起。
谁料到，5年后，他的未婚妻从南洋回国，他的母亲坚决要求他们成婚。那时，她已经有了他的孩子。
他决定和未婚妻成婚，她拖着笨拙的身体和一颗支离破碎的心，在阴湿寒冷的弄堂里辗转奔波，为他们寻找合适的新房。
她告诉他说，我不要家，不要丈夫，你跟她结婚吧。可转身，泪如雨下。
她这样说，只是为了给自己留一些尊严。
她生了孩子后，送回了自己的老家，然后告诉他，孩子死了。然后，她强打起精神，来到延安，和史沫特莱一起，做了战地记者。她还和聂耳一起，创建音乐小组，创作出了《渔光曲》、《卖报歌》、《打回老家去》。那些曾经的伤痕，似乎都已经消失不见了。
其实，他一直都在想念她，甚至在监狱中，都还在给她写信。他们因为工作，又走到了一起。
1948年，他们经历了20年的风风雨雨，终于结成了夫妻。1949年，他创作的《义勇军进行曲》成为中华人民共和国代国歌，他也成了全国瞩目的名人。
幸福总是停留得很短暂，1956年，她忽然中风，半身不遂。
他精心地照顾她，给她读报、读书，带她出去观赏景色，观摩演出。
“文革”的时候，他被下放了。她每次都要拖着病痛的身子，依依不舍地送他到车站，有时甚至还要亲自去看他。
他叫田汉，她是他的烽火红颜安娥。虽然，她那么出色，那么刚强，她曾经被他狠狠地打击过。可是，一声爱的呼唤后，她依然重新投入他的怀抱。在爱里，她跟每一个普通的女人，没有什么两样。
田汉（1898～1968年）：原名寿昌，曾用笔名伯鸿、陈瑜、漱人、汉仙等。1898年3月12日生于湖南长沙。话剧作家，戏曲作家，电影剧本作家，小说家，诗人，歌词作家，文艺批评家，社会活动家，文艺工作领导者。中国现代戏剧的奠基人。《义勇军进行曲》词作者。
安娥（1905～1976年）：原名张式沅，曾用名何平、张菊生，地下工作中化名张瑛。河北省获鹿县范谈村（今石家庄市长安区）人。中国著名剧作家、作词家、诗人、记者、翻译家、社会活动家。《卖报歌》《渔光曲》《高粱红了》词作者，著作有《台儿庄》《燕赵儿女》等。
