校园的木兰花开了，她说在她想起花开的时候，是在黄昏，听着广播传来我的一些校园稿件，好像是关于重庆龙水湖的。其实那次游玩的细节，我忘记了。只是想起，我从凌晨醒来，挤上别班前往龙水湖的车子的时候，天气有些冷。后来在沱江河畔，在塔加弹吉他的时候，跟他说起过，当我回来时，听到同宿舍小重庆说起过一个女孩找过我时，我欣喜的样子。当时年轻，故事容易发生，同样无法预料结局。甚至无法把握过程。
她后来在她的一个帖子里，说起过青春时代一些旧事。包括毕业后两年多的交往时光继续。直至最终分手，离开故乡，前往广东，后来留在成都，重新开始一段生活。对于旧事，关于塔加，她只字不提。尽管当年我多次在她面前，说起过我的藏族同学。
可以回忆的是，在一段不算短的时光前，一个披着长发，脸上有着鲜明民族特征的人，站在校园门口一棵黄桷树下。微风吹过，不远处的沱江，泛着金色的浪花，塔加在等她的女朋友。他们有些羞涩而幸福地从我眼前走过，那时候，我觉得青春在某种时候是苦涩的。
时至今日，我清晰地记得，在某一个下课前，上晚自修前的时刻，走进她的宿舍。她用那种精致的小刀，慢慢削着一个苹果，一圈一圈的果皮摇摇欲掉，最后随着果肉的脱壳而出，完整地落在桌面。我忍不住笑了，我跟她说起塔加与他女友的幸福等待，甚至一次塔加把我描述的加拿大当作福建的一个地区，她撇撇嘴，有些笑意，有些忧伤。她其实也明白，在距离面前，青春是一棵摇摇欲坠的树。
因为我们都明白，所以便释然。
塔加在静静的时光中欲言又止，他想说的，也是很久以后，她说出的，那时年轻，距离的遥远洞穿一切的徒然，即使不承认。所有美好或波折的过程，仅仅因为如此，而有了辗转来去的忧伤。
我在向塔加描述过一些片断，关于雨，关于看过的树，沱江，还有金色的夕阳筛下树斑驳的影子，往事像郑智化歌中所唱的烟花江迷蒙一片。他不懂，尽管他多次弹起过许多伤感优美的曲子，因为他在幸福中，所以他一直不懂，而无法忧伤，她却懂。所以关于塔加，更多地使我想起，一些接近生活的东西。
譬如校园里面的牛肉面摊，麻麻的，辣辣的，色彩纷呈，在冬天的傍晚就着啤酒，吃上一碗。塔加满面红光，他拍着我的肩膀，狂呼乱叫着，再来一碗。或者在下课后的中午，雪白的米饭，上面浇满卤牛肉汁，几大片暗色的卤牛肉铺在米饭上，“哧哧溜溜”的声音响彻在淡然的空气中。
或者这样端着碗，在正午的时光下，依靠在宿舍阳台，看着远方的风景、女孩花枝招展地走过。看着与你心灵上有千丝万缕联系的人从容不迫地走来。看着青春波澜不惊。
在一个飘着细雨的夜晚，恍惚有些月色。男生宿舍后面有几级台阶的山坡。塔加要我欣赏他跟我南平老乡新学的几首曲子。很多关于郑智化。我想郑智化的歌声在时隔多年依旧穿越我的心灵，塔加在那个夜晚的动情是主要的理由。或许还有那些歌声在青春记忆中契合我与一个女孩的恋情。
我们无法留驻永远，正像那年塔加动情的笑容，无法在我记忆中永远年轻。
在那美丽的沱江河畔，我们曾经给几个贫穷的孩子照过几张相片，画面中的孩子笑容灿烂。时光其实也只是给我们青春留下一些痕迹。我不知道，孩子会不会像多年以后我记着他们一样记着我，然而我想，在青春的旅程上，我们真实走过，并且发生过一些什么。那些孩子，他们曾经目睹过我们陌生的青春。
关于塔加，她，或者其他一些人或事，就是这样，他们、她们、它们曾经多么隆重地占据我那遥远的青春舞台。然后消失不见。像激起涟漪的水，慢慢归于平静。
青春便是一篮子筛下的月光，它多么美好，却又那么短暂。它与现实无关，更多的是直奔理想与浪漫的主题。我们拥有的青春，即使在多年以后苍老时，还会咀嚼着岁月一遍又一遍地回想起。当时间把它完整地捧到我们面前时，我们所要做的便是勇敢地迎接它，快乐地歌唱，自由地聆听，无畏地表达，让每一秒钟成为生命的永恒。我们最珍贵的爱情、友谊缘于它，即使时间原封不动时，我们仍然可以看到上面晃动着压着岁月的旧丝绸光。
观心自照：天皇道悟禅师偈云：任性逍遥，随缘放旷；但尽凡心，无别胜解。它告诉我们最伟大的道是在最平凡的生活里，一个人要认识生活，如实地生活，而不是寻找一个建立在虚空中的禅道。所谓任运自性逍遥地过日子，随着因缘放怀自在，只要平凡单纯的心，并没有别的更殊胜的事。说的与我们每个人的那段青春时光多么相似啊。禅者就是这么自然，永葆一颗轻松、平静、淳朴的心；禅者使生活的每一刹那都有生命的火焰，是使饮茶吃饭都饱含慈悲与温柔。
亲情是世界的中心。在某种意义上说孩子是亲情的中心。一个完整和谐的家庭离不开孩子天真烂漫的笑语。家是人生里抵御风寒最温馨的港湾，每个人作为家的一分子，都有责任把最赤诚的情感奉献给老人、妻子和儿女。我们奔波在世界里，快节奏的现代生活使我们丧失了许多最真挚的情感，而家就像暗夜中的一盏灯，默默地守在我们必经的路口。有时候，在劳累一天后，回到家，看着孩子缠绕在膝下，那时的喜乐其实已包容了人间最美的感情。在孩子年幼的时候，多陪陪他们，这也许是生活给予我们的最大的劝告。
◆ 时间能证明父爱
拥有儿子的爱是一生最大的幸福。
阳光落在儿子的眼睛上，泛着一层柔和金黄的色彩，儿子站在我的瞳孔里，目光里的世界织满夏天的华彩。有风轻轻吹过树叶，孩子手执黑白子的手，指着蝉鸣的方向。风从远处延伸而来的江滨大道吹来，黄昏的时光渗满透明的气息。儿子说，爸，带我走走吧。
这是个凉爽的夏日傍晚，光着膀子的老头，摇着蒲扇的老太，推着童车走过的少妇，留下一串串清脆的童音，好像在追逐着岁月。我想起时光晶莹的碎片，他们在儿子的眼睛里，有很美很悠远的感觉。
黄昏的光线从枝繁叶茂的梧桐树叶子筛下，风偶尔卷起一片灰尘。儿子在我的身边坐下，专注地望着树荫下两个老人悔棋争执的脸。从我坐着的这个位置望去，光线正一点一点地从家门口移开，母亲与妻子正倚在门旁向我们微笑，父亲靠着一张老藤椅，一张报纸蒙住他的脸，有一种很熟悉的感觉，就像阳光晒在旧报纸上发出的那种气息。
我坐着的这个台阶与其他建筑一起构成“华光府”的一个整体，这座宫祠好像新建于前年，就在我家的附近，每当夏日午后到黄昏这段时间，聚集了很多乘凉打牌下棋的人们，我总是毫无意识地从宫前大门经过，念着楹柱上的一副对联：亦曜握灵符，荧惑星回日月；朱轮昭法象，风雷阵布乾坤。念着念着，悠悠时光从手中流逝。
宫里的空间很大，天井过道处有两排不锈钢栏杆，闲暇的时候，儿子总缠着我带他到里面玩。我一边跟守宫的老人聊天，一边看着儿子自我追逐的身影。他从高高的台阶爬上爬下，靠在栏杆上看着水潭里一条条游来游去的金鱼和鲤鱼，红色、黑色、金色、杂色，直到夜幕垂下它的身影，儿子说，爸，我想看戏了。
宫里有一个简陋的戏台，背对着海的方向。每年这个地方红火一次，从大年初二到大年十一，不厌其烦地演绎着人生的悲欢离合。因为演的是木偶戏，所以妻子怀孕那年，母亲坚决不让儿媳妇看戏，怕孙子出生后像木偶似的跳来跳去。其实我们这一代人谁又喜欢那个调调，甚至我电视都少看。
荒芜的戏台空空荡荡，但我知道站在戏台上的人，一站便走入远方了。远方有时便如戏台那么狭窄，延伸的空间与风景却又如目光的距离那么遥远。
母亲总是念叨着我出生后她冒雨看戏的一幕场景，对于儿子的眷念使她把看一场戏的日子一再延期。终于有一天，老家镇上聘请的戏团准备在镇上广场演“沉香救母”这幕剧。母亲想了又想，咬咬牙最终把我托付给外婆，冒雨跟同伴去了。后来，母亲说这场戏是她一生中看得最不安心的一场戏，戏中的场面使她泪水涟涟，戏外对我的牵挂又使她愁肠百转，戏未终场，她便赶回了家，看着号啕大哭的我，想起远在异乡的父亲，悲从中来。自那以后，便是再精彩的戏她都没有去看。而如今，她老是对我说，我家的两个小不点，她的孙子与外甥女，也会搬把小板凳有模有样地去看戏了，转眼间几十年过去了，唯一没变的是日子过得越来越快。
潮声中还是能听得出远方的悸动，那些情思绵绵不绝荡漾而来的是记忆无处不在的穿透力。很多个夜晚，当儿子坐在我身边，看着夜色笼罩下的家园，心中总有种挥之不去的淡淡愁绪。有月亮的夜晚，随风送来夜来香淡淡的掺杂着树叶和时光气息的那种香味，恍然中人生便是如此怆然。
白天嘈杂的气氛褪去后，夜展示了它温柔宁静的本源。站在窗边的儿子说，爸，我有多爱你跟妈妈。月光照着儿子稚气的脸，写满一种叫童年的幸福。在细雨霏霏的一天某个时刻，爸爸手里拿着一卷旧书，发黄的扉页写满往事，那时妈妈正准备晚饭，你跟姐姐共同撑着一把小雨伞，坐在你们熟悉的老位置上看着雨滴从迷蒙的天空落在戏台上，落在你们的眼角上。远处传来妈妈叫吃饭的声音，你知道这是种什么感觉吗？
儿子懵懂地摇着头，当年爸爸跟姑姑小时候便这样，等你长大后爸爸告诉你答案。
我们知道人生里的有些瞬间，过去了永远不再回来，就像飘飞的雨丝，它回归于大地的坚定，足以厚重我们当年的不经意。
须菩提，于意云何，过去心不可得；现在心不可得；未来心不可得。猛然想起这句佛经，人世间的一切正因为有不可得而滋润出对生命本源悲喜交集、意犹未尽的追求，在我们不可得的迷茫中，心却如青莲开谢一次，而又重归于无穷无尽的不可得中。
得到的，不可得的，便如今夜的潮水，在涨落潮刹那完成一次质变；或如今夜的月光，拥有万物自然的光华，而明日又是一个开始。
儿子在身边细细地发出酣声，稚气的脸上流露着一丝甜蜜的笑容，远处的树叶在风中舒展着渗满阳光的绿意，这是属于我们的一个瞬间，我对自己微微笑着。
佛说，五百年修得同船渡。而我们每个人拥有的家，要经过多少次的轮回，才能如此聚首。生命是最大的一次奇迹，因为我们相遇，因为你成为我的孩子，因为你们是我的亲人。无论走多远的长路，每个人身后的牵挂总来自家园的方向。有人说，父母的爱是深沉而炽烈的，其实我更以为当孩子睁大眼睛遥望星空时，那眼里的色彩已包容了对世界无限的爱。作为父母，我们有责任在孩子空白的世界里，尽情描绘属于他们的星空，为这份血浓于水的爱敞开温暖的怀抱。
观心自照：蒋山法泉禅师弟子赵抃偈云：默然公堂虚隐几，心源不动湛如水；一声霹雳顶门开，唤起从前自家底。这首偈让我们知道开悟的一些消息，这消息是开悟者唯有在心灵到了洞开的程度，才足于一触而悟。这消息唤起了自家本有的东西，不是去外面找悟。反过来说自己如果没有准备好，企求别人用某些特别快速的方法解脱，就犹如小鸡未到出生的时候，母鸡为之啄壳，则爱之适足于害之，反使小鸡胎死卵中。可见这“道”的开悟就在自身求，与世间亲情之爱也是如此默契。
从出生的那刻开始，我们便不断接受各方面的挑战，在世俗的社会道路上挣扎、勇往直前，跌倒了，碰壁了，站起来，从自己色彩斑斓的伤痕里懂得与进步。这一过程，我们不要忘记身后总有一双默默注视你的眼睛，那就是母亲。母爱是世间最纯净的爱；母亲是人世间最温暖的名字。她的爱只有付出，没有求索，就像光明一样洒播世界。因为她，我们在尘世间碰撞的伤痕累累的心，得以平复、得以安宁，得以喜乐。记得一位哲人说过，如果你读懂了天空与大海，那么你便了解了母亲。是的，唯有母亲博大的胸襟，世界才会在我们面前失语。
◆ 母亲的小镇故事
母亲的小镇。
