一九四三年秋，上海。
无心在一座无名荒山里度过了整个夏季，因为荒山里人少食多。在长达三个月的时间里，他吃了很多田鼠与蝙蝠，唯一一次遇到不幸，是睡觉的时候被野猪啃了一口。
夏季结束之后，山里的天气渐渐变得不适宜人居，于是他拎着一只帆布旅行袋下了山。有车坐车，有船坐船，他糊里糊涂的到了上海。抗日战争打了六年，战况很不分明，到处都不太平，倒是大都会里更安全。在一间小小的公寓里面，无心找到了容身之处。
一套公寓共有三间房屋，分别出租给了三位落魄的单身汉。一位是个小犹太，没有国籍；一位是个老白俄，没有祖国；无心作为第三位，没有财产。
去年他也曾经挣到过一大笔款子，可是他的人生无边无际，简直无法计划经营，所以采取了今朝有酒今朝醉的活法。如今将仅有的一点余钱交到房东手里，他拿着钥匙进了自己的小房间。一丝不苟的关上房门，他慢慢坐在吱嘎作响的铁架子床上，终于是一无所有了。
房里有个小洋炉子，炉膛里面挺干净，显然是三季没用过了，就等着入冬。无心虽然在山里混了许久，但是并未和现实社会脱节。战事日益激烈，煤炭一天一个价钱，凭着他的资本，连饭都吃不上，怎会有钱买煤？
无心一想起自己的衣食住行，就恨不得钻进地下，效仿蟒蛇冬眠。一动不动的坐在床上，他没有呼吸也没有表情，甚至心中都没有心事。怔怔的望着前方白墙，他百无聊赖的消耗着无尽时光。
木雕泥塑似的从下午坐到翌日晚上，最后还是难耐的饥饿催动了他。他懒洋洋的站起身，心想单是坐着也不成，还是得行动，还是得设法过冬。
摸黑走过去打开电灯，他把一只手举到了小灯泡前。长久的忍饥挨饿让他消瘦了，然而皮肉并未干枯松懈，而是渐渐硬化，似乎要与骨骼融为一体。在灯光下，他单薄的手掌呈现出了蜡质的半透明。缓缓的把另一只手也抬起来，他往墙壁上投了个手影。影子大鹏展翅，是只雄鹰。自得其乐的笑了一下，他又双手合作，映出了一只模模糊糊的狗头。
然后把手伸进怀中，他摸出了一张纸符。轻轻一拍电灯开关，他在骤然降临的黑暗中捏住纸符两端，“嚓”的一声撕成两半。一股子寒气随着破裂声音窜上他的鼻端，他的小喽啰在黑暗中幻化出了影子。
小喽啰看起来只有八九岁大，做着白衬衫背带裤的小学生打扮，衬衫很白，所以显得胸前一滩鲜血很红，一侧的耳朵脖子也是血肉模糊，永不愈合。
他叫小健，放学的路上不听话，跑到大马路上跳舞给保姆看，结果一辆电车刹车不及，当场把他碾死。大千世界，无奇不有。他也算是一奇，死后竟成了个漂泊无依的小鬼，并且结结实实魂魄不散。作恶的本事他没有；恶作剧的主意却是层出不穷。一个礼拜之前，他竭尽全力的搬运了一点火苗，想要去吓无心一跳，结果反被无心当成试验品练了手。无心花了十年时间学画符，成绩相当之差，但还是把他封在了一张纸符里。
七天之中，无心忙着找房安身，只能忙里偷闲的偶尔放他出来，当他是个小朋友。小健很不愿意被他关押，可还是立刻就认他做了大哥，因为无心看得见他，能和他说话。自从他被电车轮子碾过之后，已经连着两年没人理睬他了。
将一只血迹斑斑的小手拍向无心的大腿，小健仰起头笑嘻嘻：“大哥哥，你有房子住了？”
小手只是一个凄惨的影子，还停留在横死时的模样。畅通无阻的掠过了无心的身体，只留下一抹似有似无的寒意。
无心转身走到了小窗户前，推开窗扇探出脑袋。窗下是一条繁华的小街，油炸臭豆腐的味道一直向上冲到三楼，冲进了他的鼻端。
小街对面矗立着一座巍峨的大厦，从无心的角度望出去，可以看到无数灯火通明的后阳台。大厦里面也是公寓房子，不过价值极高，非得阔人才有资本入住。有女仆站在阳台里面淘米择菜，也有老爷少爷坐在阳台上读报喝茶。无心嗅着空气中似有似无的饭香，忽然起了劫富济贫的心思。
当然，凭着他的本领，去打劫肯定是不成。扭头看了看飘在自己肩上的小健，他心中像开水冒泡似的，咕嘟咕嘟的起了坏主意。弯腰从墙角捡起前任租客留下的空酒瓶，他把酒瓶横放在窗台上一转。酒瓶原地转过几圈之后，细长的瓶嘴向窗外定了方向。无心顺着瓶嘴一瞧，正看到了一面紧挨着后阳台的大玻璃窗，窗子没有拉拢窗帘，可见里面灯光辉煌，正是一户很富足的人家。
无心点了点头，心想：“就是它吧！”
与此同时，对面楼中享受着辉煌灯光的马家姐弟，莫名的一起打了个冷战。
马家姐弟是一对龙凤胎，当初他们的母亲怀孕之时，有经验的老妈妈看了她的形容举止，都认定腹中该是一对双生女。不料其中一位比较狡猾，居然在胎里男扮女装。马老爷偶然灵感发作，提前为女儿们拟出了一对野心勃勃的名字。及至孩子出世，真相大白，他一时失落，索性将错就错；于是女婴理直气壮，大名叫做赛维，是要赛过英国女王维多利亚；男婴含羞带愧，大名叫做胜伊，是要胜过英国女王伊利莎白。
马家在北京城中也算大户，成员十分复杂。赛维和胜伊因为是同胞的姐弟，所以在大家庭中分外亲近。时光易逝，转眼间他们进入了青春发育的时期，虽然生活优渥、营养充足，但是统一消瘦的如同野狗一般。赛维升入比利时女中，成绩介于平凡与糟糕之间，唯一的事业是舞动着两条细胳膊打排球，没有男朋友，只有女朋友。而胜伊尽管体态几乎类似豆芽，却有一颗早熟又骚动的心灵，常年在各大女校门口徘徊。可惜凭着他小鸡崽子似的风采，根本不能打动少女的芳心。以至于他在女校周边踏破铁鞋，不但一点罗曼司都不曾发生，反倒落下了个不甚光彩的外号，人称马浪蹄子。
这样一对无人问津的姐弟，浑浑噩噩的混到中学毕业。从此无所事事，越发游手好闲。在家里混了一年半载，他们合谋向父亲敲了一大笔钱，以探望姑母为名离开北京，跑来了上海。
此刻坐在吊灯下的羊毛地毯上，赛维正在和胜伊算账。两人在上海肆无忌惮的挥霍了一阵子，如今闹起了经济危机。赛维自认为比胜伊更有头脑，于是想要和他分家，从此各花各的，谁先空了手，谁就回北京去。反正公寓房子是租了半年整，足够他们住了。
赛维剪着齐耳的短发，头发先前是烫过的，剪过之后还可以看到焦黄的发梢。穿着长裤盘腿而坐，当着自家兄弟，她大模大样的低头数钱。马家的孩子说起来是成长在锦绣丛中，其实一个个见钱眼开，所受竞争的激烈程度，大概一般的孤儿院也望尘莫及。双目炯炯有神的盯着钞票，她嘴里一五一十的念念有词；胜伊伸着脖子，睁大眼睛去看她快速捻动的手指。
一时数清了数目，赛维俯身拿起铅笔，在白纸簿子上记下了一笔。记完之后她叹了口气：“娘在信里说，爸爸上个月给老四买了一件银狐斗篷。”
老四是指马家的四小姐，和他们不是一个娘，并且十年如一日的为敌。马老爷给四女儿花大钱，赛维和胜伊都嫉妒得眼红，并且全忘了自己也曾向父亲要过巨款，否则怎么可能如此舒适的跑来上海过生活？
赛维把钞票分成两部分，想要继续说话，不料在她开口之前，头顶的吊灯忽然一闪。两人一起抬了头，就听上方响起了嘶嘶啦啦的电流声音。而灯光稳定了不过几秒钟，随着声音又开始闪烁了。
赛维和胜伊全都没有生活的常识，不知道吊灯是犯了什么毛病，扬着脑袋就只是看。结果在短暂的黑暗之中，他们一起瞥到了屋角的小小人影！
猛然扭头望过去，随着电灯恢复明亮，人影却又消失无踪。赛维攥着一沓子钞票，张着嘴转向了胜伊。胜伊伸长了他的细脖子，一双黑眼睛睁得又圆又大：“姐，我们是不是……看见了什么？”
赛维向角落中又看一眼，角落空空荡荡，干干净净。
抬手揉了揉眼睛，她对胜伊问道：“我们眼花了？”
然后两人一起点头，承认自己的确是眼花。赛维恋恋不舍的攥着钞票，盘算着想要从胜伊的份里克扣一些。胜伊则是向她伸出了手：“姐，钱——”
话音未落，吊灯骤然全灭！
胜伊的手停在半路，同时就觉头顶寒气一闪。伴着电流的噪音，一圈灯泡此起彼伏的亮了又灭，灭了又亮。每当黑暗笼罩之时，就会有小孩子的身影在他们的视野边缘掠过。赛维和胜伊惊声尖叫抱作一团，一起趴倒在地。侧过头去面对了沙发四条短腿，他们猛的一抖，就见沙发下面影影绰绰的，现出了一个小孩子的下半张脸——尖尖的下巴，稚嫩的脸蛋，可惜一侧面颊血肉模糊，甚至露出了苍白的骨头。柔软的嘴角微微一翘，鬼脸向他们笑了。
赛维和胜伊怔了一瞬，随即发出了惊天动地的怪叫。一只灯泡在叫声中自动爆裂，“啪”的一声，碎玻璃渣四散飞溅，全落在了两个人的短头发上。
午夜时分，小健穿过玻璃窗子飘回了家。无心没有睡，正蹲在地上整理他的招牌幌子。小健围着他转了一圈，得意洋洋的开口笑道：“他们家里有一个大哥哥，还有一个大姐姐，现在正哭着呢。”
无心不置可否的一挑眉毛：“嗯。”
小健又道：“他们家里，满地都是钞票。”
无心抬头看着小健，笑了一下。
小健落在了他的头顶上：“大哥哥，我看你不大喜欢我。”
无心终于出了声音：“你要是个人，我就喜欢你了。”
他把破旧的布幌子折叠起来，继续说道：“我很久都没有和人交过朋友了，真想找个活人说说话；不说话，让我摸一下也好。等我弄到了钱，我想养一条狗。小健，你要黑狗还是白狗？”
小健听了他的实话，心里有一点难过，低声说道：“花狗。”
无心一本正经的点了点头：“好，等我买够了粮食和煤，就养一条小花狗。”
