刘晓庆对艺术的追求是十分刻苦认真的。北京电影制片厂老厂长汪洋正是这样评价她的。他说；“我第一次见刘晓庆时，便认为她很有前途，将来会是个好演员……果然不错。”当时，八一厂导演张勇手在四川发现刘晓庆后，便要她来扮演《南海长城》的女主角。她初露锋芒，便受到人们的注目。之后，一路顺风。
在此，把曾经获过中国电影最高奖“金鸡奖”和“百花奖”的刘晓庆的表演艺术与文学创作历程按时间顺序排列如下：
1975年，话剧《杜鹃山》；
电影《南海长城》；
1976年，话剧《霓虹灯下的哨兵》；
电影《同志，感谢你》；
1977年，电影《春歌》；
1978年，电影《小花》；
1979年，电影《婚礼》；
电影《瞧这一家子》；
1980年，电影《神秘的大佛》；
电影《原野》；
1981年，电影《潜网》；
电影《许茂和他的女儿们》；
1982年，唱片《原野组曲》；
电影《心灵深处》；
1983年，自传《我的路》；
电影《火烧圆明园》；
电影《垂帘听政》；
唱片《慈禧组曲》；
1984年，电影《北国红豆》；
电影《三宝闹深圳》；
1985年，电影《无情的情人》；
唱片《刘晓庆的歌》；
1986年，电影《芙蓉镇》；
影展《美国个人影展》；
歌舞《美国个人演唱会——刘晓庆之夜》；
电影《红楼梦》（八部。1986—1989）；
1987年，影展《法国个人影展》；
电影《大清炮队》；
1988年，电影《春桃》；
电影《一代妖后》；
1990年，电影《大太监李莲英》；
1992年，电影《风华绝代》；
自传《我这八年》。
著名导演谢铁骊等说：“刘晓庆善于塑造人物，能够从多侧面去刻画人物。她积极深入生活，体验生活；有胆识饰演各种各样的人物角色，也勇于作出牺牲……”
在扮演老年慈禧，拍摄《大太监李莲英》时，她毫不犹豫地剃去了眉毛，显得那样的难看。但她说：“为了艺术，我什么都可以做。”海内外的不少艺术家为此都十分感动赞叹。她曾三度出演慈禧：《火烧圆明园》中16岁的慈禧；《垂帘听政》中27岁的慈禧；《大太监李莲英》中63—74岁的慈禧……有人对她逗趣地说：你都可以申请演慈禧的专利了。为了演老年慈禧，她每天一大早就到公园里的老太婆群中，同她们一起打太极拳，舞剑，交往……
自在美国举办《刘晓庆之夜》个人演唱会之前之后至今，她大约已在国内外演出了一千多场。有一次一天连演11场，从早上7时到第二天清晨5时，简直把她累趴倒了……不过，她十分珍惜为普通观众演出的机会，她觉得这是与观众交流提高自己的极好渠道……
她说：“我小学毕业后考入四川音乐学院附中，弹扬琴。我是学音乐出身的。这给我后来演电影带来了许多好处。不过，我想，我要是一直搞音乐的话，做音乐家，也会做得不错的。”
刘晓庆多才多艺，善歌善舞，且善器乐，钢琴也弹得不错。观看她的演出，谁都赞叹她的表演唱《大碗茶》独具特色。这个节目的服饰、伴舞、形象和表演等设计，全出自她那巧妙的思维。她扮出一个阔少爷逛茶楼的清新角色，极是惟妙惟肖，生动过人，无与伦比。
“演员要力求有独特的个性和心理的多样化……这就像是一个丰厚的苗圃……当你扮演某个角色时，就可以用全部心血去浇灌每一棵小苗，使它长大成树。我演每个角色都是这样做的。”刘晓庆对我说，“我希望自己的个性丰富多彩、五花八门……”
“刘晓庆是一个很好的表演艺术家，而且她的胆子也是够大的。她敢对记者说：我是中国最好的演员。结果惹出了一大堆麻烦……”著名的香港电影导演李瀚祥说，“其实，每个人都觉得天下的文章自己的好，只是不敢也不好意思说出来。如果有人间我，谁是最好的导演，我心里也会说：李瀚祥最好。可我不敢说……当然，现在在大陆上敢这样公开说自己好的已不乏其人。例如，我遇到过一些青年画家，就大胆地说，自己的画最好，自己是最好的画家。”
刘晓庆既有艺术成就，做人又十分坦率。电影圈里戏称她为“乱世英雄”、“银海弄潮儿”。
汪洋说：“刘晓庆这个演员很单纯直率，性格爽快开朗，高兴就高兴，不高兴就不高兴。从不掩饰伪装自己……”
“其实，我有我自己的苦恼。有时，我极为羡慕做个普通百姓。”刘晓庆对我说，我去过许多地方。可从来很少出去观光。有时演出后，被观众包围住，许久许久突破不了包围圈。有时，只好在公安人员保护下，悄悄走后门……我在北京住了多少年，可从没有到王府井大街的商店去过。许多风光区更没有看过，去过。我不知道物价，不知道公共汽车开向什么地方……毫无私人生活秘密，一切都处在曝光之下，具有很大的透明度……有时，很痛苦，很孤单，很寂寞……我常常想，如果能同时做一个优秀艺术家，又不是明星，又是普通百姓，那就太幸福了。不过，这是不可能的。
有一段时期，谣言、诬蔑、攻击等等污水向我泼来……我只好动笔写了《我的路》。写自传，本不是我的本意，只是想向人们解释点什么，表白点什么……现在看来，这样做好象有些幼稚。因为一个人要做明星，必然就会有很多附加物，如诽谤、误解什么的……正像做游戏一样，就要遵守其中的规则……如今，我对这些‘规则’似乎已经习惯了。
“我们12亿人的大国，要想做一件大事，如果不引起众多争议，只能说是平庸之作了。实在说来，争议是件好事。”
有人对刘晓庆写的《我的路》的评论说：如果没有刻骨铭心的体会经历，断然不能写下这种融尽生活苦涩艰辛的精粹语言——
做人难；
做女人难；
做名女人更难；
做单身的名女人，难乎其难；
这确实是她深深地窥视透了人生大海之后，得出的至理名言。现已家喻户晓了。
对人生她真正嚼味尽透了！
她一向我行我素，绝不因为外界的流言蜚语，而去改变自己的作风，改变自己的人生轨道……相反的，她更加珍惜现在所拥有的一切，特别是感情、友情、爱情…
“我认为，一个人一生当中，爱情是非要不可的。”她坦然地对我说，不过，婚姻倒可以不必。所以，在我个人来说，我是不喜欢结婚的。这也是我在两次失败的婚姻之后，逐渐体味出来的一种看法。当然，这不一定代表别人……
在现在的社会当中，婚姻更多的是一种束缚，而不是一种保障……
如果没有爱情的话，婚姻只是一张薄纸，我以为，没有必要去搞这样的形式。
“如果一个人非结婚不可的话，那是自己不相信自己，也是不相信对方；是一种没有自信心的表现。”
“有一个浙江省的作家叫XXX，给我写信，说要写我的传记。”交谈中，她问我，“你认识他吗？他能写得好吗？”
“不认识。不知道。”我摇头反问道，“你有时间让他采访吗？”
“没有。”她说。
“过去我也看过有人写了你的一些所谓传记。都详细采访过你吗？”
“没有。”
“那就难以写好传记了。不采访，全凭搜集的文字资料，七拼八凑的，既不生动，且有些是不准确的，甚至是道听途说的，谬误的……”
“你了解我，与我交往十来年，可以写我的传记嘛？”
“那也得采访。”
“我接受你的采访。”
“你有充分的时间让我采访吗？”
她摇摇头。
“将来嘛。”她接着说，“你可以写《刘晓庆评传》，不光记录我的经历，还应有你的评论。不要一般化……”
“你最近除拍电影外，还在做什么呀？”
“我正在写《我的路》的第三部分……”
“你如何评价自己呀？”
“我对今天以前的过去的自己，还是满意的。不过，我觉得自己还做得不够。”
“你想在什么地方又有所新的突破？”
“我演了许多许多角色。但我认为我能演得最好的和最能发挥我的表演才华的角色，好象还没有到来。例如，我很想演一个有神经病的女人，演一个老处女，演一个心理状态有问题的女人……如果让我演这些角色，我相信我会演得很好，会超过我的过去，大大地超过。我希望并确信，今天以后的未来，我对那时的自己一定会比过去的自己更加满意。”
世界上有许多不同的道路。各条道路都通向不可知的远方。每一个人只能选择其中的一条。她说，她面对自己的选择，至今不悔。
她就是这样坚强地在人生的漫长的阶梯上向上攀登，如同登万里长城……
第一次见面与“攻击型”个性
铃铃铃。电话铃声响了。
正在编稿的我，搁下手中的笔，抓起听筒。
“喂，请找傅记者，傅溪鹏同志……”一个陌生的男子汉声音明晰热情地在我耳边响着。
“请问——”
“我是北京电影制片厂编导室的张华勋……”
“唔，是《神秘的大佛》的导演。久闻大名。”
“我有一件事想请您帮忙。听说您写过不少武术运动员，想请您提供一些素材，我打算编导一个武术题材的影片。”
“欢迎。”
张华勋多次与我接触交谈，最后他编导了一部武术故事新片《武林志》。我们两人年纪相仿，很快成了好朋友。后来，他又拍了许多好片子。如最近的《外来妹》，就是他导演的。他是个好导演。
那时，我还在《新体育》杂志社当记者和编辑。
一天，他邀请我到北影看看，顺便见一些与他合作的演员。这是1981年初夏的日子，天气十分晴朗。我们的情绪也都如同灿烂的阳光和蔚蓝的苍穹那样，心旷神怡，一路走，一路谈电影。他激奋地谈起了他导演的《神秘的大佛》，不停地称赞年轻主演刘晓庆。
“我们先去看看她。她住在北影招待所。今天上午正有空。”他热诚地说。
“太好了。”我在体育界接触的都是运动员，艺术家、演员还见得不多，尽管也极为喜爱音乐和电影等艺术，但机会不多。
在招待所二楼最西头房间里，我们见着了刘晓庆。
年轻的刘晓庆，圆嫩的脸蛋儿红扑扑的；一对圆圆的大眼睛黑亮黑亮扑闪扑闪的，好象会说话似的；长长的黑睫毛，更增添了她的魅力。她身段高挑匀称，轻盈灵捷，举止言谈洒脱大方……
她毫不生分地主动问我是搞什么的。我说又搞新闻又搞文学，报告文学。
“太好了。我也喜欢文学。我读小学三年级时就读长篇小说。那时读的第—部长篇小说是《草原烽火》。”她没有给客人插话的机会，快嘴快舌地说着，“每到寒暑假，我就要妈妈为我借回来好多好多的书。我一本一本地啃，全啃完了。我贪婪地读，常常读得爱不释手，读到天亮……”
第一次见面，刘晓庆给我留下的印象太深刻了。她完全是个进攻型、攻击型、主动出击型的个性。这是我当时在听她侃侃而谈时，脑海里闪跳出来的字眼。
“最近你读了哪些书呀？”我问。
“近几年来，我读书的爱好由小说转到纪实传记文学了。”她说，“我读了许多西方名人传记，如《基辛格传》、《居里夫人传》等等，不下十几本……”她说到每本书时，几乎都能把其中一些精彩的哲理名言背诵出来，其时情绪显得极为亢奋。可惜，时过十来年了，我忆不起她背过的那些章段文句了。
我这次来，本没有要写什么的打算。可她的独特个性和对文学的造诣，尤其令我赞叹。她说，她还读过不少西方名著，如《飘》、《简爱》、《牛氓》、《呼啸山庄》、《红与黑》、《三剑客》等等。所以，我心中生出了写她的念头。
“写篇刘晓庆印象的小文如何？”
“可以嘛。”她爽快地答应了。
“当然应该写，我帮助提供材料。”张华勋在旁支持鼓动道。
我无意间看到桌卜和书橱中，高高地堆放着一叠叠各色各样的信件。
“这是观众来信？”
“是的，太多了。有的还来不及拆看。”晓庆顺手抓过来一堆信件给我，“这些是《神秘的夫佛》上映后寄来的。最多一天收到七十多封。”
“看来，你在扮演梦婕小姐时，是下了很大的苦功夫……”读着观众来信，我的脑际浮现出了影片中精彩的武打场面，“恕我直言问一句，这些镜头场面是否全是……”
“只有在怪面人深夜挖掘石碑时，梦婕小姐从丛林中极高的山坡上空翻下来的镜头，用了‘替身’。其他的武打场面全是刘晓庆自己演的。”张华勋同志笑着打断了我的问话，解释说，“晓庆在拍摄影片之前，就刻苦地跟武术教练练武术，一天三身衣服全湿透了。武术教练说，她几十天就学会了武术运动员一两年才练就的功夫，少见，不简单！虽有天资，但主要是刻苦，胆大，不怕伤痛，甚至不怕死！有人赞美刘晓庆既是银幕上的巾帼英雄，又是艺术上的巾帼英雄……”
张华勋特地讲述了两个十分艰辛的苦练和拍摄故事。
有一回，她练翻跟头，不料左膝盖把左眼和鼻梁撞伤了，半边脸肿得像个馒头似的，充血发紫，疼得她头昏眼花，吃饭睡觉都困难。导演和武术教练让她休息两天，可她依旧挺着身板苦练。
在排练梦婕与沙舵爷打斗的场面时，晓庆在青石板上一共摔了12次，重拍了2遍，才基本满意过关。她的身体多处摔伤，疼痛难忍，连着四天四夜无法入眠……
艺术！用痛苦和毅力换来的真正艺术！
当然，晓庆对表演艺术的追求是多方面的。
当时，她正在拍《潜网》。
一天，我去北影摄影栅看她。
这是一场内景戏。她扮演的女主人公体操教练初次失恋后出奔，在没有真正爱情中结合下的一幕家庭生活场面：黑夜。窗外暴风雨狂作。她呆滞地望着小女儿在灯下玩珠算……
开头，由于布景工作人员用水龙头、鼓风机和砍来的垂柳，布弄风雨时，不够真切，一再中断拍摄，晓庆赔进去了好几次“表演”。后来，却是导演及晓庆对“妈妈”和小女孩的表演不够满意而再二再三地重拍。晓庆不厌其烦地听取导演的指点；并在停拍时，不时地主动征求在场的其他同志的意见，苦苦思索，力求于“静”中更贴切地通过脸部表情表达出内心活动……这场展现于观众面前仅有几分钟的戏，居然用了足足一个下午。晓庆的这种反复探索、精益求精的精神，令我甚为感动。她的同事也说，她拍戏时，历来如此，一丝不苟。
交谈中，她深有感触地说：“要爱心中的艺术，不要爱艺术中的自己。”她把一位戏剧理论家的名言，作为自己的格言。
第一次见面后，又约了另一次采访。其间，相隔没几天。还是招待所的那个房间。
这次采访，纯属聊天性质。我没有出题，而是由她爱说什么就谈什么。
那时，她的第一次婚姻正遇危机。所以，她从家中搬到招待所住。暂时分居，拟办“后事”。
她极为坦荡地谈了她这一次结合的失败。这个婚姻正在“死亡”。这是她幽默的话。
她的丈夫也是搞艺术的。我现在回忆起来，他大约是在一个部队文工团弹钢琴的。好象还挺有些名气，水平不低。但他俩彼此对生活对家庭的安排、看法，似乎相去甚远。
“我在外拍片的时间很多，很少在家，当然难以尽到做妻子的责任；而他却要求我能多承担些这种责任……于是，分歧越来越大……”晓庆陷入了苦苦的沉思之中，许久投再说出话来。
沉默的气氛重重地压在房间里，压在我们彼此的心头。
“偶尔，我拍戏间隔之中回来，他就不愿意让我外出，要我多呆在家里……我理解他的心情。但这也不是个办法。”晓庆接着说，“总不能把我锁在家里，我又不是他的个人财产。我是个活人，我要工作、生活，要活动，要接触人……我们都太年轻。开始时，对婚姻、对爰情理解得太浅薄、太简单。恋爱时，总把爱情想得那么浪漫美好。可一成立家庭，一过上日子，一切全变了。原来的心态适应不了现实……”
我一直处在同情的心态之中，静静地认真听着她的真切的叙述……
突然，一个意外的“事件”打破了这一沉闷的气氛。
光天化日之下，一只硕大的耗子居然从我们的脚边一闯而过，钻进床底下去。
