成天说：“这些东西都过时了，也不会有人再去关注这些东西了，我写他们时，觉得一种悲哀。”
李司令的眉头一拧，盯着他。“为什么会过时，只要存在过，它就是历史，你知道吗？你写的是历史，而我们所经历的也是历史，这个世界上，只要你存在过，那么你就永不会过时，只有时间可能会过时哇？我期待着做你的第一读者，并且……如要出版有困难，我们军分区全力支持你，我不怕被人指脊梁骨。”他站起来，在房间里，来回走动了几步，他忽然停住，看着成天与王青衣，说：“这次我们可能会在你们这住一段时间，也许要十多天，也许更长。我是主动要求回来住一阵子的，我离开这儿时间太长了，我是该回来住一阵子了。”李司令动情的看着这个屋子，说：“十好几年了，这个房子还是老样子，我们都老了，看，光这个房子里，就住了十二任骑兵连的连长，现在站在这儿的就有俩位呀，过几天，我们的老连长，军区的兰副司令也来，老伙计，一下子来了这么多人，来看你了。”
王青衣有些惊异地看李司令一眼，他竟然也在这个房子里住过，并且还曾任过连长，看来一切都象真的了，并且真得让人有些动情，当年的两任连长，竟然要回来做最后的告别？光这件事就够让人心惊的了。他扫视一眼成天，看到成天的身子一直板直着，脸上看不出任何表情，没有表情只能说明他的内心一片混乱，在强做镇定。
成天说：“司令以后就住在这个房间里吧，我住到指导员那儿去。”
“好，好呵。老房子，住着有感情哪。我同意你的安排。我很奇怪，你们俩人竟然没有问过我们来这儿干什么？”他停顿片刻，说：“你们可能也许早就知道了我们来这儿的原由了，小道消息比正道消息走得快呵？这也是我担心的原因哪，一个连队可以经得住任何考验，也许血战到最后一个人，还可以鼓起大家的士气，可是一个撤消的命令，足以让一个人一下子没有了信心哪，我经历过两次裁撤，我看到过那种感觉哪。一听说解散，不要你们了，一下子就垮了。刚才我看到了你们的士气了，那些战士让我感动呀，还有你们俩位。”
“骑兵连真的要撤……？”成天的眼睛一下子就红了，看得出他在强忍着，不让自己太激动。
“我也不瞒你们，确切的消息是有可能，也许还有一线生机，如果……哦，不到最后一分钟，命令传来的那一刻。骑兵连就还在，我带来了六位军区各部门的人员，他们是来做前期的整体评估工作的，我估计全连的战士可能会在一天内就看出点苗头来。我不想再象当年那样，把命令放在最后一刻，才宣布，那样一个连队会受伤更重。我犯了忌，也冒了个险，我相信你们，所以我希望你们与我一起把这个消息保存到最后一刻。”
成天的泪水开始下落，他泣不成声地说：“老连长，你别说了，我服从……”
“服从就好，我们都在过关哪，最后一个关……”
成天看到，李司令员可能也把自己放到了一个煎锅上烤自己了。这个消息把所有的人都放到了火炉上，并且被慢火烤着。
当天晚上，全连召开大会，成天竟把李司令请到前台上，说请老司令讲传统，李司令开始在台上讲起了过去，王青衣在台下看到，士兵们很快就被过去给吸引了，那些过去呵，他想，我们可能以后再也不会有过去了。成天叹息一声，悄然离开了会场。
草原上一片暗黑，风声大得让人害怕，如同棍子似的硬风，敲打着大地，风中的雪粒滚动着，尖刺般地打在每个人的脸上。他在风中站着，好象要让那些风把自己吹醒似的，把头仰向天空。
良久，他从衣袋里摸出一个铜瓶来，一口把酒喝尽。他有些悲恸地望着暗黑的天空，忽然如同一只狼似的，望着远处狂吼起来，那声音在风雪中撞来撞去，很快就被风雪给淹没了，如同一声小小的呻吟。
他的背后，远远地站着李司令员。
