事后反省一下，一切都相当自然。女儿和父母的纽带很牢固，本能地要和父母分享她的感情世界，这是音乐对她的意义所在。这难道不比以让她上台出风头为目的的练琴要好得多吗？女儿小时候练琴，总有父母坐在身边，这不仅是监督，也是交流。等她10岁以后，我们觉得她已经大了，应该独立，渐渐不坐在她身边陪伴，她练琴的兴致也一下子减少了，这也许说明，她还没有成熟到能够完全独立的程度，她仍然需要家长时时刻刻地与她分享，我也及时地回到她身边。
当家长们发愁或者抱怨孩子不用功时，要先好好反省一下自己是否用功了，自己的角色是什么，是否认真履行了自己的职责。要知道，当孩子弹琴到了一定水平后，家长很难坐在边上不懂装懂地一味喝彩。孩子的心灵很敏感，她弹出好的一段，如果家长马上有共鸣，她就得到分享感情时的报偿，感受到自己音乐的力量，会更有动力精益求精。如果家长并不钻研学习，听不出所以然来，孩子明明弹砸了还在那里叫好，那么孩子就觉得是在对牛弹琴，或觉得自己弹出来的音乐缺乏打动人的力量，当然也就不会有太大的动力练琴了。家长最好不要觉得自己对孩子有理所当然的权威，孩子不听话就全是孩子的错，家长的权威是建立在自己对世界的理解力的基础上的，在这方面想装也装不出来。所以，家长不仅要跟着孩子成长，而且还要跟上孩子的成长，这对我们这代在童年时代早教严重“缺养”的家长来说，就更加重要了。
结束早教的转型：还从学钢琴谈起
2011年的暑假，是令我们整个家庭难忘的，在这个假期中度过了12岁生日的女儿，在音乐上突然像换了一个人。一天早晨，我们居然被她的琴声所唤醒！她时常一天练两个小时，这是从来没有出现过的事情。
我曾经写过一本《天才是训练出来的》，归纳了近几十年西方心理学研究的成果，指出“天才”并非俗众所误解的那种“天生之才”。除了极少数的例外，绝大多数“天才”，包括莫扎特、牛顿、毕加索这样的巨人，乃至乔丹这样的球星，都要经过超凡的努力，在达到所谓“十年寒窗”、“一万小时”等基本的训练量后，才能有一流的成就。“天生之才”意义上的“天才”，最多是一种能够承受大强度训练的潜力，这种潜力也许有先天因素，但后天的培养也非常重要。作为家长，你要不停地观察孩子究竟能够承受多大的训练量。
那些依然固执地相信天才是不经过努力就能成功的人，大多有个共同的特点：他们自己在生活中很少有所成就，根本没有尝到过大强度训练是什么滋味，只是作为旁观者看热闹而已。当然，我这里说的“成就”，是排除通过行贿受贿、金权勾结而暴富的人。我自己刚刚开始马拉松训练，希望五十多岁时能够达到三小时八九分的成绩，这就相当于第一届奥运会马拉松冠军的成绩了，虽然那位获得金牌的希腊人当时才24岁。训练了快一年，马上就有切身体会。开始时，我觉得这仅仅是个意志问题，成绩会随着训练量的加大而提高。我大致已经可以在3小时15分钟以内跑完马拉松了，再加大点训练量，经过几个月砍掉几分钟似乎不成问题，但是，接下来就遇到了意想不到的挑战：训练量不是你想加就能加的，也许你有的是意志力，也许你在体能上感觉良好。但是，当每周的训练里程达到80公里时，各种伤就会出现，要特别小心。看看精英运动员的训练量：王军霞据说每天跑23公里，一周就是160公里。马拉松世界纪录保持者Gebrselassie每周的训练量则超过了190公里。许多精英马拉松选手，每周训练量达到200公里。看着这些训练日程我不禁感叹：如果自己才20岁，也这么练，10年下来也有竞争奥运会奖牌的实力了。
但问题是，我未必有承受这么大训练量的潜力。据说非洲的长跑明星成功的一个秘诀，就在于他们能比其他人跑得多，却很少受伤。换句话说，天才不是不经训练就能成才的人。恰恰相反，天才是那种能够比常人承受更艰苦的训练的人，钢琴也是如此。美国近几年最引人注目的钢琴神童大概是一位叫George Li（黎卓宇）的中国孩子，他就住在我们家附近的一个镇，今年17岁，从9岁时就声名大噪，赢得了一系列的大奖，上了电视秀，还去白宫给奥巴马演奏。女儿看了他的演奏，吃惊得嘴巴都合不上，看她那表情，我就知道她心里在说：“这对我实在太不可能了！”于是，我和她一起看对George Li的电视采访，他说自己平日上学时，一天练习4个小时，周末则练六个小时甚至更多。于是我给女儿算这个训练量：以每天4个小时计算，他5岁开始练琴，到15岁成为了“天才”，这是10年的训练结果。如果普通人也5岁起步，每天一个小时，就需要到45岁才能完成他这样的训练量。再看看你，每天练半个小时就不错了，按每天半个小时的量，要到85岁才能完成他15岁达到的训练量。当然，过了25岁以后，人在这方面的学习能力开始下降。所以他的成就对普通人而言就更不可能达到了，为什么？这不是他天生比你会弹琴，而是他比你练习得更多！
当然，训练量仅仅是一个方面，一天4个小时的训练量，许多孩子在家长的高压之下是能够达到的，但大多数都一无所成。这里还有个训练的质量问题，家长可以强制孩子达到训练量，但无法强制孩子保证训练质量。“我要练”的孩子总是比“要我练”的孩子更能维持训练质量，这就涉及孩子的内在动机。不问孩子的动机，强制让孩子一天练四个小时的琴，结果孩子不仅成不了钢琴天才，反而恨钢琴，日后也许连正常的音乐爱好都难以维持。我之所以一度和女儿商定了“5分钟计划”，一是因为她同意每天练5分钟，并且要求我提醒督促，这至少算是半自愿吧。二是即使这算我的“强制”，5分钟也不足以造成什么心理伤害。孩子有一点干自己不愿意干的事情的经验，对日后的人生也是个有益的准备。
我并不是一味地反对家长强制孩子练琴，事实上，一些音乐天才小时候都有被强制练琴的经验。但你不能一读莫扎特的传记，就觉得莫扎特的老爹怎么做，你也应该“依葫芦画瓢”地照做。孩子的资质不同还在其次，时代也大为不同了。在莫扎特时代，孩子的自由选择很少，那时没有公立学校，社会仍然是由贵族统治的等级社会，大部分技能、手艺都是家传的。父亲是乐师，你也只能是乐师，另谋职业并非不行，但准入门槛很高，费用难以承受。现在的孩子，生活的选择非常宽广，音乐家的孩子未必就是音乐家。我的朋友叶小钢算是中国有名的作曲家了，本身是弹钢琴出身，现在在中央音乐学院当副院长，他女儿学琴，可以说天时地利都具备了，他当时也确实给女儿找了最好的钢琴老师。女儿从小作曲，让他这个作曲家惊叹不已，按说天资够出众了。但是，9岁时，女儿拉着他到了钢琴老师家说：“今天我把爸爸给领来了，就是要告诉你我不学了。”顿时成为音乐学院里的小小奇谈，后来人家读北大医学院了。
既然连叶小钢都不逼着女儿学琴，我们这些门外汉还忙活什么？当然，我的女儿性格有点不同，我看她不用功时就督促她放弃，她一听要丧失学琴的机会就哭，这是我勉强让她坚持的理由。然而，她早就表示过，即使自己能成为世界上最好的钢琴家，也不会干这个专业。对于这样一个孩子，我即使是音乐家也不会强迫她练琴，况且我还不是音乐家，我只有耐心地等待，等待她自己的动机。
不过，像我们这样两位不强迫孩子的家长，想不到竟要和放任自流的美国老师作斗争。这里涉及一个早期教育中经常被忽视的大问题，我称之为“小升初转型”。
众所周知，孩子的心理状态一直在成长过程中变化着，大部分时间是不知不觉的渐变，但在几个关口会有“突变”，形成了心理发育的几大阶段，“小升初转型”，就是孩子心理发育中最重要的一个“突变”。对早教影响最大的儿童心理学家，也许非皮亚杰（Jean Piaget）莫属了，他是爱因斯坦的朋友，爱因斯坦曾叹服地称他是“天才”。根据皮亚杰的理论，孩子在十一二岁的时候，心理状态进入成人期，此时孩子虽然比成人要幼稚得多，但是，在基本的意识和心理构架上已经不再会有根本性的改变，日后只会通过学识和经验的积累进行量变而已。当然，这一“突变”和其他“突变”一样，其实也是逐渐发生的，只是外在环境方面的转折，会刺激这样的变化加速发生，显得很戏剧化。比如，西方早教中“七八岁的转折”，就和孩子突然进入小学有关。十一二岁之所以发生“突变”，也和此时的“小升初”有关。当然，每个孩子的心理、智能发育速度不一，有的早一点，有的晚一点。我的女儿在这方面的突变，至少是从10岁左右就开始了，她本身心理、智能成熟较早，同时也如同前文提到的，我们在她10岁那年搬家，生活环境发生了巨大变化，这就刺激了她在这方面的“跳级”。
我们夫妻都是“以孩子为中心”的“快乐教育”的信徒，把给孩子一个幸福的童年当作首要任务。但是，当孩子的心理和思想发育已经进入成人阶段时，她的“童年”还是童年吗？当她已经不是孩子时，你还能把她当孩子哄吗？对一个肢体幼小、心灵却已经具有和你相近的结构的孩子，还要继续进行“早教”吗？
美国式的“寓教于乐”的方法，经常就在这个节骨眼上“撞墙”。第一，这种方法经常继续对已经进入成人心理状态的孩子进行“早教”，这样会低估他们的潜能，错过这些孩子成长的重要“机会窗”。第二，当孩子进入成人的心理状态时，他们要求受到成人般的尊重。记得女儿小学毕业前，我问她班上一个日本男孩儿：“你盼着进中学吗？”“当然。”“为什么？”“在小学里，谁都把你当孩子，真烦人！”可见，如果你的教育方法跟不上这种发育，还是哄孩子那一套，那么孩子不仅不会尊重你，而且会烦你，觉得你在侮辱他们的心智发展水平。许多孩子的“青春期反叛”，就是对家长和老师拒绝承认他们的成长的一种抗议。
那么，什么是儿童心理状态，什么是成人心理状态呢？
用最简单的语言概括，儿童的注意力时段短，缺乏对生活的前瞻性，还不具备离开具体场景进行抽象思维的能力。成人则不仅可以进行抽象思维，而且有能力从一生的角度来规划自己的人生战略，为了未来而设计自己眼下的行为，脱离了“即刻性”。
一位母亲在和我的微博交流中曾写下了这么一段文字：
“儿子在家练琴辛苦，转脸问：‘我要是弹得好能不能奖励我一个小粘贴？’我说：‘当然可以！’儿子又兴奋地问：‘我要是弹得非常好非常好能不能奖励我两个小粘贴？’我说：‘当然可以！’儿子兴奋得大喊：‘那我就弹得非常非常非常非常好！奖励我好多好多小粘贴！’”
我看了这帖子后马上问她的孩子是否不到6岁，结果发现原来是4岁的小男生，这么早学琴，实在不可太认真。即使到五六岁时，孩子的注意力时段依然过短，只能看到眼前的奖励，你跟他说“少壮不努力，老大徒伤悲”纯属对牛弹琴。那些让这种年龄的孩子背诵这类名言警句的家长，完全不知道孩子心理发育的基本规律，这个年龄的孩子练琴，主要有两个动力：一是听着自己弹出来的琴声高兴（这样的孩子多比较有天赋），但很容易疲劳，无法多练；一是家长、老师、观众的即刻鼓励：夸赞、注意力、掌声乃至小粘贴这类物质刺激。我认识个美国母亲，有四个孩子，忙得不可开交，根本不可能给每个孩子足够的注意力，她的小女儿就特别喜欢练琴，而且求妈妈赶快练琴。因为她知道，只要自己一练琴，妈妈就会坐在她边上，妈妈就是她独有的了，这种练琴和音乐其实并无直接关系。独生子的家庭，自然就没有这个优势了。
寓教于乐，往往针对的是儿童的这种未熟的心理状态：你要给孩子即时的回报，立竿见影的快乐和满足，要让他们永远自我感觉良好。然而，一系列心理学实验和追踪调查显示：哪怕是在很小的时候，越是能够推迟即时的快乐和满足、为了未来牺牲眼前一点小享受的孩子，长大后的成就越高，幸福感越强。儿童心理学家们在这方面有着基本的共识：孩子的注意力时段越长，其心理发育越成熟、智能越发达、学习效率越高、人格越健全。所以，早教有两个面向：一是让孩子感觉到快乐和满足，刺激他们进一步学习的兴趣；一是通过训练，逐渐延长他们的注意力时段，使他们拥有越来越强的推迟即时快乐和满足的能力，即在暂时不那么快乐的情况下努力。
美国式的快乐教育，经常是对前者重视，对后者忽视，甚至在后一方面不仅不帮助孩子的发展，而且滞后于孩子的自然发育过程。具体地说，就是把快乐教育变成了不停地给孩子即时的满足和回报。不管孩子表现如何，都要不停地赞扬鼓励，这对于注意力时段过短、不具备抽象思维能力的孩子，当然是相当有效的方法。但是，如果孩子的注意力时段已经很长，乃至能够思索自己一生，如果孩子具有了高级的抽象思维能力，理解为什么有时必须吃很多苦才能有所成就，并愿意长时间地做自己并“不愿意干”的事情，这一套教育方法是否就失灵了呢？
女儿从七八岁时，就开始显示出“小升初突变”的迹象，这首先是从她对待夸奖、鼓励的态度开始。当时带她上这个班那个班，事后问她怎么样，她总是说老师夸她如何好。后来再问，她则夸张地模仿老师的口气：“哇，你完成得真是漂亮！”听多了，我就能听出她话里话外有些讽刺。再往后我问她同样的问题，她干脆回答：“老师对谁总都是说好的，老师还能说什么？”可见，这种夸赞和鼓励，对她已经失效了。9岁时给她换钢琴老师，在征求她意见时她说：“我不想要一个我明明不好却总是说我好的老师。”虽然她学琴动力不足，却不喜欢被“快乐教育”给忽悠了。
女儿11岁时，她开始跟一个美国老师学习，在这一年中，这些问题一下子都爆发出来。这位老师毕业于新英格兰音乐学院，是顶尖的学府了，他第一次试讲就把我们全家征服：解释复杂的音乐概念简明生动、举重若轻，一堂课上得生气勃勃，趣味盎然。但是，等跟定了他后，各种问题都出来了，他凡事不肯往深讲，浅尝辄止。很多复杂的概念、困难的练习，他宁愿绕开，一定要保持学习过程的快乐。另外，女儿虽然很少练琴，但只要凭点小聪明玩几下，他就赞不绝口地鼓励。当然，女儿在他的学生里确实也比较出众，这大概是因为跟这位老师学的孩子都要求不高。女儿也抱怨在自己的同学中，她找不到一个学习的榜样，到了最后，全家一致决定离开这位老师。
