我偷偷地为妈买了回家的火车票，在她留在这城市的最后几天，我陪她逛了一次商场，去了一次孙中山故居，买了几次菜，跳了几次舞，买了大包小包的衣物零食送她上车。临上车，妈眼红红地问我：“是不是你嫌妈给你添了麻烦，所以要我回去？”？
我忍住眼泪，拼命摇头，递给她一部手机。
她惊喜地接过：“呦，这和我以前用的那个一模一样！”？
我说：“就是你那个，公安局的人说抓住了那个骗子。”？
她如释重负地笑。
在火车上，她细看这个我在二手市场买的手机，会发现我说了谎，但我相信，妈不会揭穿这个谎言的。她想从我这儿得到的，一直都只是我的爱和信赖。手机失而复得，证明她仍是我能干的妈妈，我不变的靠山。
火车快开动，她絮絮地嘱咐我在外当心，说一个人孤单就打电话，她过来陪我，说过两年我成了家，她来给我带孩子……火车开动，妈的脸越来越模糊，我向前奔跑，哭着大声喊：“妈！妈！我爱你！”？
火车轰隆隆的声音掩盖了我的喊声，这样很好，我从来都羞于表达自己的感情，但这一刻我终于说出了我爱你。
我只是不想让你那么孤单，妈，我知道你也是。
世界上最感人的故事
刘刚是个抢劫犯，入狱一年了，从来没人看过他。
眼看别的犯人隔三岔五就有人来探监，送来各种好吃的，刘刚眼馋，就给父母写信，让他们来，也不为好吃的，就是想他们。
在无数封信石沉大海后，刘刚明白了，父母抛弃了他。伤心和绝望之余，他又写了一封信，说如果父母如果再不来，他们将永远失去他这个儿子。这不是说气话，几个重刑犯拉他一起越狱不是一两天了，他只是一直下不了决心，现在反正是爹不亲娘不爱、赤条条无牵挂了，还有什么好担心的？
这天天气特别冷。刘刚正和几个“秃瓢”密谋越狱，忽然，有人喊倒：“刘刚，有人来看你！”会是谁呢？进探监室一看，刘刚呆了，是妈妈！一年不见，妈妈变得都认不出来了。才五十开外的人。头发全白了，腰弯得像虾米，人瘦得不成形，衣裳破破烂烂，一双脚竟然光着，满是污垢和血迹，身旁还放着两只破麻布口袋。
娘儿两对视着，没等刘刚开口，妈妈浑浊的眼泪就流出来了，她边抹眼泪，年、边说：“小刚，信我收到了，别怪爸妈狠心，实在是抽不开身啊，你爸……又病了，我要服侍他，再说路又远……”这时，指导员端来一大碗热气腾腾的鸡蛋面进来了，热情的说：“大娘，吃口面再谈。”刘妈妈忙站起身，手在身上使劲的擦着：“使不得、使不得。”指导员把碗塞到老人的手中，笑着说：“我娘也就您这个岁数了，娘吃儿子一碗面不应该吗？”刘妈妈不再说话，低下头“呼啦呼啦”吃起来，吃得是那个快那个香啊，好象多少天没吃饭了。
等妈妈吃完了，刘刚看着她那双又红又肿、裂了许多血口的脚，忍不住问：“妈，你的脚怎么了？鞋呢？”还没等妈妈回答，指导员冷冷地接过话：“你妈是步行来的，鞋早磨破了。”
步行？从家到这儿有三四百里路，而且很长一段是山路！刘刚慢慢蹲下身，轻轻抚着那双不成形的脚：“妈，你怎么不坐车啊？怎么不买双鞋啊？”
妈妈缩起脚，装着不在意的说：“坐什么车啊，走路挺好的，唉，今年闹猪瘟，家里的几头猪全死了，天有干，庄稼收成不好，还有你爸……看病……花了好多钱……你爸身子好的话，我们早来看你了，你别怪爸妈。”
指导员擦了擦眼泪，悄悄退了出去。刘刚低着头问：“爸的身子好些了吗？”
刘刚等了半天不见回答，头一抬，妈妈正在擦眼泪，嘴里却说：“沙子迷眼了，你问你爸？噢，他快好了……他让我告诉你，别牵挂他，好好改造。”
探监时间结束了。指导员进来，手里抓着一大把票子，说：“大娘，这是我们几个管教人员的一点心意，您可不能光着脚走回去了，不然，刘刚还不心疼死啊！”
刘刚妈妈双手直摇，说：“这哪成啊，娃儿在你这里，已够你操心的了，我再要你钱，不是折我的寿吗？”
指导员声音颤抖着说：“做儿子的，不能让你享福，反而让老人担惊受怕，让您光脚走几百里路来这儿，如果再光脚走回去，这个儿子还算个人吗？”
刘刚撑不住了，声音嘶哑地喊道：“妈！”就再也发不出声了，此时窗外也是泣声一片，那是指导员喊来旁观的劳改犯们发出的。
这时，有个狱警进了屋，故做轻松地说：“别哭了，妈妈来看儿子是喜事啊，应该笑才对，让我看看大娘带了什么好吃的。”他边说边拎起麻袋就倒，刘刚妈妈来不及阻挡，口袋里的东西全倒了出来。顿时，所有的人都愣了。
第一只口袋倒出的，全是馒头、面饼什么的，四分五裂，硬如石头，而且个个不同。不用说，这是刘刚妈妈一路乞讨来的。刘刚妈妈窘极了，双手揪着衣角，喃喃的说：“娃，别怪妈做这下作事，家里实在拿不出什么东西……”
刘刚像没听见似的，直勾勾地盯住第二只麻袋里倒出的东西，那是—一个骨灰盒！刘刚呆呆的问：“妈，这是什么？”刘刚妈神色慌张起来，伸手要抱那个骨灰盒：“没……没什么……”刘刚发疯般抢了过来，浑身颤抖：“妈，这是什么？！”
刘刚妈无力地坐了下去，花白的头发剧烈的抖动着。好半天，她才吃力地说：“那是……你爸！为了攒钱来看你，他没日没夜地打工，身子给累垮了。临死前，他说他生前没来看你，心里难受，死后一定要我带他来，看你最后一眼……”
刘刚发出撕心裂肺的一声长号：“爸，我改……”接着“扑通”一声跪了下去，一个劲儿地用头撞地。“扑通、扑通”，只见探监室外黑亚亚跪倒一片，痛哭声响彻天空……
在脑海里永存
记忆是有自己的喜好的：有些本该被记住的人生大事，常常在回首时摸不着形迹了。而某些毫不起眼的情节，却偏偏如铜版画一样被深深地刻印在脑海里。
妈妈的爱出现在十五年前的那个秋日的黄昏。那天是个很平常的日子，近晚的时候，空中涌起了轻雾。我站在窗边，漫不经心地看着窗外的风景。远处的房屋，在雾里都成了一团团虚浮的灰影；近处坡地上的树木伸展着零落的枯枝，在苍黄的天地间，显得格外寂寞。
妈妈，就在这样的背景里拣她洗好的被单。她伸开手臂，把一条条被单从晾衣绳上拿下来，细心地折好，放到地上的盆里。我站在四楼的窗前，看她小小的影子在广阔苍黄的灰雾里，就像一幅凄冷的秋末画。心里忍不住要想：这一天，又要从我的生命中消失了。这一刻，又要从我的记忆中流逝了。生命就是一连串即将消逝的时间吧。又想，妈妈这时候会不会有着和我一样的感叹呢？
当妈妈重新翻看自己的照片的时候，曾经有过这样的感慨么？相册里，当年那个坐在草地上一脸春光的少女，只在下一页，就变成了形销骨瘦的少妇了。脸颊深深地塌陷，嘴唇看起来干干的，头发剪得短短的，毫无光泽。而再翻几页，又是形态臃肿的妇人了。这是让人看着多么伤感的图景。
但是我从未听到妈妈为这个伤感。也许，妈妈的目光总是在眼前，她没有时间回顾过去吧。眼前这个六十平米的家，有多少活等着她做啊。忙着做一日三餐，日子好像就是由这个组成的；忙着打扫房间，窗台上总有我和弟弟吃完苹果后留下的果核；忙着洗衣服，弟弟的袜子不但不洗，还总是被他藏到角落里，等着妈妈发现。眼前的几个最亲近的人，又多么需要她的关爱啊。要细心照顾爱发脾气的多病的爸爸；要小心地揣摩个性内向的我的心思；要牵挂着生性顽皮好玩的弟弟的学业和照顾哥哥刚刚一岁的小女儿。对妈妈来说，生活着，就是完成这一个个具体而微小的细节。时间的流逝，就是黑夜后又一个黎明的到来，这是再自然不过的事情。
我对爸爸的记忆留在家里那个小小的厨房里。夜深人寂的时候，他总是要把一些时间消磨在那里。他把自己关在厨房里，不停地吸烟。当卷曲着的青烟弥满一屋子时，爸爸就会把门打开一道缝，被囚禁已久的黄烟就轻云一样迅疾地从门缝中逃了出去。这样的时候，我常常觉得爸爸放走的不只是烟，而是一段段纷乱的思索。
爸爸习惯这样，睡得早，但常半夜起来，坐在床头发呆、叹气，或者就坐在厨房的黑暗里抽烟。晚睡的我经常看到厨房里的一点红光，宝石般悠悠地在暗色里闪亮。我很怕听这叹息，见这夜里独坐的情景。因为我分明听到一个孤独人的私语，在脑海里翻覆地诉说着千回百转的愁绪。这让我感到既窘迫，又有些别的难过。
我知道，爸爸有很多担忧。他的身体不好，脑血栓已经犯了好几次了。走路的时候，要拄着拐杖、拖着腿。但他对死亡的恐惧也许不比对我们未来的担忧来得更深些。那时候，哥哥已结婚生子，但却没有自己的房子住，和我们一家四口挤在六十平米的房子里。我呢，年龄不小了，却还没有男朋友。交了一万块钱的费用后，弟弟勉强上了大学。但是，以后他结婚的钱从哪里出呢？爸爸尽了全力让我们三个儿女都上了大学，可是他好像并没有看到他希望的前景。原本他就是觉得，日月的更替，就是期待中儿女的美好未来一个个地实现啊。
时光无声流转，现在，妈妈已是满头斑白，爸爸早在十四年前就在地下长眠。快要步入中年的我，每天过着妈妈眼前的生活，柴米油盐酱醋茶；也会在闲下来的时候思虑着与爸爸相同的忧虑。我常想，记忆选择留下妈妈爸爸这些片段风景，也许是想让我日后逐渐了解，有些爱，最终会化作深沉的诗，留给我们反复吟唱咀嚼。
另一种亲情
曾经有人说过这么的一句话：“理解父母的前提是懂得父母的一片爱心；报答父母的前提是理解父母的一片苦心！”我理解母亲，更爱母亲，但我也爱弟弟！亲情，不仅仅在父母与子女之间。今天，我又明白了另一种姐弟之情！
弟弟弱智多病。爸爸去得早，母亲起早摸黑地干活，对弟弟也照顾不了，经常暗自伤心掉泪。看到弟弟每天满身泥沙痛哭着跑回家中的时候，我就知道弟弟在外面又惹事了！自我懂事以来，每每想到这些，我的泪水不禁悄然而下。弟弟的病好多年前就有，一直伤透了母亲的心，而我不知不觉间也读到了九年级。这么多年来，我总觉得自己好像欠了弟弟些什么似的，总想做一点事，可惜总没有机会！
报考前夕，经过认真的思考，我决定和母亲好好谈一谈，我想报读镇里的中学，这样放学以后就可以照顾弟弟了，我决心用自己的亲情一辈子呵护弟弟。我把自己的想法告诉了母亲。
“乖女，你的孝心，你的苦心，妈也明白的。我只是怕你弟的病而耽误了你的学业。”母亲的眼睛红了。
“妈，我知道你一心想我报考一中，全是为我的前途着想，但你为什么不想想弟弟，每天眼看着弟弟……难道你就不觉得心疼吗？”我早已经想好了。
“我也心疼你弟弟每天这样，妈知道你是怎么也不愿意的。”母亲擦了擦眼泪。
“我知道你的苦心，但我不能自私到连亲情也不顾，我不能再让弟弟天天这样下去。”我坚定地说，“我要多花点时间照顾弟弟，我已经决定报我们镇中学了。只要努力学习，在镇中学我一样会考上大学的！”
母亲哽咽了，“你比任何人都更疼弟弟，怎舍得每天看着他早出晚归的样子！所以你报哪所学校，妈随你了！妈知道你是我的好女儿，更是弟弟的好姐姐！”
“是的，我愿意把这份亲情献给弟弟。”
月光下，妈妈，弟弟和我的影子紧紧地融在一起，不，是永远，永远……
我高兴，因为我做出了正确的选择——源于亲情的心灵选择！
