英雄
女人把电视机打开，插上VCD电源，放进一张碟片，铺天盖地的洪水就在画面上汹涌澎湃了，一张张冲锋舟上，一段段堤坝上，中国人民解放军抗洪抢险部队在风雨中来回奔跑着。
这其中，有她男人的身影，她肯定。虽然风雨模糊了女人的双眼，虽然风浪淹没了男人的口令，但她还是相信，男人就在眼前这场风雨中。
男人是解放军某部舟桥旅的连长，属于兵头将尾，男人的梦想是上战场，成为一名英雄。将相本无种，男儿当自强！男人是在新婚第七天接到部队电报的，要求火速赶回部队接受任务，那一年，女人记得很清楚，是一九九八年。
一九九八年的洪水让男人成了英雄，那一年成为英雄的战士很多，但成为英雄遗孀的不多，给英雄留下遗腹子的就更是凤毛麟角了。
女人把英雄的遗腹子叫到电视画面前，再一次发问，乖，告诉妈妈，长大了当什么？
儿子抬起头，冲电视画面呆呆出神，不说话，眼泪长长地拖过嘴唇。不知怎的，儿子看见洪水的画面就泪如雨下，是怕吗，不得而知！
女人叹口气，用纸巾擦干净那两道泪痕，乖，记好了啊，长大了当英雄，你是英雄的儿子呢！
这回，女人没哭，要不是当初哭得太多，影响了胎儿的发育，儿子也不至于九岁了还不会说话，请专家看过了,声带绝对没问题,孩子有可能得的是较为罕见的自闭症。
病因可能与女人有关，自打男人去世后，女人整整把自己与外面隔绝了差不多三年。不隔绝，娘家人会绑了她上医院拿掉眼前这个孩子的。
孩子长得像男人，嘴角一抿的样子尤其像。男人接到电报的那天嘴角一直抿着，直到男人第二天早上不辞而别，她才看见那份电报静静地趴在床头陪着她。电报上的字迹模糊了许多，一定是泪水浸泡的。
一九九八年，哪来的那么多水呢？要不连一向自诩有泪不轻弹的男人也泪如泉涌！
女人再叹了口气，明天,六一了呢！
儿子的节日，女人决定带儿子去看他爷爷。爷爷家在乡下，打生下这个孩子后女人就离开了男人家，她对男人遗像发过誓，要一人把孩子抚养大。男人的老父亲一人鳏居着，在一起实在不方便，长舌妇的闲言碎语有时候比洪水猛兽还让人避之不及的！
六一这天，是个晴天，女人和儿子收拾了一番坐进了开往乡下的班车。
乡下的机耕道簸得很凶，儿子却很兴奋，哇哇地尖叫着。女人不说话，她听男人的战友们讲过，冲锋舟在风浪里也是颠簸着前进的。莫非，儿子冥冥中能感受到这份天意？
车在村口停下来，女人牵了儿子走上了通向爷爷家的道路，乡下的一切令儿子感到好奇，儿子一把挣脱女人，蹦蹦跳跳跑在在前面撒起了欢子。
要是儿子能够开口叫上两嗓子，该是多好啊！英雄的儿子回故乡，是不应该受到冷遇的！女人在后面默默想着心事。
因为想着心事，女人的脚步就慢了许多。等她的目光再次捕捉到儿子时，儿子已和一个六七岁的乡村小女孩并排走在一起了！
女孩一身的大红衣服和儿子一身的金黄运动服相映在天空下，真有那么点金童玉女的意思呢。女人看直了眼，只顾微笑，却一点也没发现一场意外正凶猛地逼近。
两头犍牛抵红了眼，落败的一方撒着蹄子冲儿子和小女孩跑过来，后面一头还穷追不舍着。小女孩的一身红衣服更加激发了牛身上残存的野性，鼻子喷着热气的犍牛摇晃着一对尖角气势汹汹奔了过来，小女孩被这情景吓傻了眼，腿一软，人就抱着头蹲在了地上。
呼救是来不及了，女人绝望地闭上了眼，还顺手捂上了耳朵，她实在不忍心看见小女孩在牛蹄下被践踏后血肉模糊的场面。
犍牛的踢踏声忽然消失了，所有的声音在一瞬间都消失了，良久，女人睁开眼从指缝望出去,儿子正张大了手臂护在女孩前面，两头牛呢，不知所措拿眼瞪着眼前这个乳臭未干的小男人，是怎么样惊心动魄的场景啊！
村里的大人们纷纷围过来，牵开了两头犍牛，儿子从人缝中看见母亲，哇一声哭了！
女人一把抱住儿子，拍着他的头安慰说，乖，不怕，我娃是英雄呢，英雄什么也不怕的！
儿子忽然开了口，说出三个字，妈，我怕！
搭桥
市幼儿园举办搭积木比赛，说是为了培养孩子们动手动脑的能力，当然，既是比赛，就得隆重不是。
怎样才能算隆重呢，请领导讲话？那些严肃的空话孩子们不喜欢。真正能让孩子们起劲的事儿，莫过于上电视了。
好在不难，这个城市虽不算大，但经济实力不容忽视，有电视台如不说，台里的设备还可以现场直播。
园长和台长一商量，就直播，园长曾经是台长的同桌，是台长想把她头发盘起的同桌，
摄像机镜头下忙碌的孩子们，像炸了窝的小麻雀，叽叽喳喳地忙碌着，有板有眼地忙碌着，没人望着镜头傻笑，他们都想搭出最漂亮的图案，最后能定格在大家心目中的图案。
既是比赛，就得评奖，摄像机开始忙碌起来，主持人也开始即兴采访。
这些积木作品中，有豪华的宫殿，有漂亮的四合院。有欧式的教堂，还有……..还有什么呢，主持人走到一组作品前，不知该如何表达了。
主持人眼前出现了三道积木搭成的圆拱。
一个小男孩正怯生生地望着她。
主持人愣了片刻，还是把话筒递了过去：“能告诉阿姨你搭的是什么吗？”
“桥！”小男孩不假思索一指地面，“三座桥！”
主持从笑了笑，如果说两座桥的话她还可以理解，那第三座能算桥么，有那么微型的桥么，它还没有两指长呢。
“这是一个从乡下来的孩子。”园长说，“他爸爸是一个建筑工人。”
“哦！”主持人来了兴趣，“能告诉阿姨为什么要搭三座桥吗？”
小男孩看了看镜头，脸红得不行，小男孩指着那个中号的桥说，“我家住在山坡上，四面环沟，一有山雨下来，就不能出门，我想在沟上架座桥，把妈妈背出家门，让她看看山外面的世界，妈妈腿不能动，一辈子没下过山！”
主持人鼻子一酸，眼光移向另一座桥，小男孩指着那座大号的桥自顾自说了下去，“这座桥我想搭在山脚下的小河边，我们山里人出门都得靠一条渡船。那次我跟爸爸进城，渡船坏了，十几个过河的人等了两天两夜船才修好，大家又冷又饿，纷纷骂娘，有几个小朋友还哭了…….“小男孩顿了顿，冲主持人一笑，”不过，阿姨我没哭，真的没哭！“
主持人点点头，“阿姨相信你没哭，那这个干什么用呢？“她用手指指着那个不到两指长的微型小桥。
“这个吗？”小男孩沉吟片刻，“我们山对门邻居家的小妹妹得有先天性心脏病，不能跟我下山玩！听爸爸说要做心脏搭桥的手术！我想把这座桥搭在她心脏上！”
主持人不说话了，只是使劲将小男孩搂在怀里，小男孩给弄得莫名其妙，小男孩说，“阿姨，我对门的小妹妹太瘦太小，这座桥挤在胸口会不会让她心里更疼呀！”
“不，不会的！”主持人再也忍不住了，泪花溅落开来。
当天的电视直播画面就定格在这三座桥上，很多人都流下了泪。
小男孩年底回家时，意外地发现了两座桥架起来了，一座在山脚下的小河边，一座在自家门口。并且，小男孩还发现对门的小妹妹居然推着躺在椅上的妈妈一起在桥上等他。
小男孩还小，小男孩当时没听见，主持人阿姨在直播结束前的一句话，“其实，我们每个人心中都应该搭建这样一座桥！”小男孩只记得在场的大人们都哭了。
应聘
宽大豪华的董事长办公室里，常天龙正焦虑不安地转来转去。
秘书推门而入，请示说：“常董，有人要见您！”常天龙点点头，“带进来吧！”
进来的是女人，而且是两个，一个不到三十岁，西装套裙，装扮清爽，且得体。另一个五十多岁，乡下妇女穿着，倒也清洁整齐。
两人手中都拿来着一份晚报，跟常天龙老板桌上的那份同一个日期。
常天龙知道，这两个人是来应聘的。
天龙集团的人都知道，常董不光有个女儿在国外攻读硕士，还有一个儿子瘫在家里，这就是常天龙在晚报登招聘启事的原因。
启事很简单：招聘特别护理一名，女性，月薪五仟，面试！
五仟元，够招一名中层管理人员了，常天龙出此高薪显然是想一劳永逸，也是的，常家的特别护理走马灯地换来换去，让常天龙烦躁不已，再换下去，常天龙就该换脑子了，脑子整天闹哄哄的乱成了一团麻。
常天龙吩咐秘书：“倒茶！”
茶端上来了，三十多岁的那个女人说了声谢谢，掏出一份打印好的简历请秘书转呈给常天龙，显然，这是一个知进退懂规矩的女人。
常天龙接过简历，上面写着：“陈丽，护理学校毕业，现在市人民医院外四科工作，连续两年被评为先进工作者……
有专业，有经验，应该是很合适的人选，常天龙微微点头，手一伸，“你的简历呢！”
五十多岁的女人楞了楞，“啥，简历？”
“就是问你的基本情况！”秘书不耐烦了，简历都不准备一份，应的啥聘。
“哦，情况啊，是这样的！”女人喝了口水，“我在农村，生有二男一女，正念书，男人有病，拖了七八年，刚过世！”
“就这？”常天龙问。
“嗯！女人点点头。
那好，先谈一下我的儿子吧！常天龙说，我儿子先天性佝偻病……
“啥，佝偻病？”乡下妇女显然不明白。
“就是软骨症！”陈丽白一眼乡下妇女心想，简单的医学常识都不明白，还敢应聘特别护理，想钱想疯了吧。
“哦，瘫巴啊！”乡下妇女这下才明白了，明白了偏又加上一名废话，“那不是成废人了？”
“谁说是废人了！”秘书脸一黑，秘书知道常董最忌讳别人说他儿子废人了。
常天龙挥挥手打断秘书，探身相询，“我有一个问题想问一下二位。”
陈丽颌首，“常董请讲！”
乡下妇女没说话，显然是等常天龙发问。“对我出五仟元高薪聘请一名护理二位是何看法？”常天龙咪上一口茶，慢条斯理说出来，“二位认为值么？”
陈丽年轻，节奏就快，陈丽说：“广厦千间只住一隅，家财万贯，日食三餐，五仟元只不过是您常董的九牛一毛，当然值！”
“那么，你认为呢？”常天龙转向乡下妇女，“不是值不值的事儿！”乡下妇女站了起来。“哦，有何高见？”常天龙一怔，“老话说了，无仇不成父子，无冤不成夫妻，他既然托生在你身上，你就该好好养他直到他死。”女人直来直去，一点没在意旁边的秘书脸都有吓白了，谁敢这么跟常天龙说话啊。
常天龙天始皱眉头，在老板桌后转来转去，一会盯着陈丽，一会看着乡下妇女，显然心里正在做着取舍。
陈丽正襟危坐，手中捏着茶杯一副成竹在胸的架势。乡下妇女倒不拘束，歪在沙发上躺着，一副疲惫不堪的模样闭目养息。
常天龙慢吞吞踱到她们面前，示意秘书给他搬一把椅子过来。椅子搬来了，常天龙坐下，忽然没头没脑说了一句，“问你们最后一个问题吧！”
陈丽精神一振，“请讲！”
常天龙先问陈丽，“如果你留下来，你会如何照顾我儿子！”
陈丽字斟句酌地说，“如果我有幸留下，我将像照顾自已爹娘一样照顾他！”
这话虽说矫情但不为过，常董儿子都有四十岁了。常天龙一脸欣慰地点头，转向乡下妇女，意思是该你表态了。
乡下妇女脸红了一下，“我要是留下的话，一定像对待儿子一样对待他！”
这话又犯忌了，当常董儿子的妈，也不看看自己啥德性，秘书嘴都气歪了，站起来就要轰乡下妇女走。
常天龙却一把握住乡下妇女的手说：“谢谢，有你这话我放心了，你留下！”完了对陈丽一摊手，“抱歉，不过我也谢谢你！”
陈丽很奇怪，陈丽问：“常董我想问问您，我为什么不能留下！”
常天龙笑笑说“古人说得好啊，父母待儿万年长，儿对爹娘扁担长！姑娘，你还没小孩吧，如果有你一定会领悟古人说的这句话！”完了对正在发呆的秘书说；“送客！”
关怀
医者父母心。
我是一名医生，一名心地柔软的烧伤科医生。
我吃不下饭，睡不好觉，我牵挂着我的一个患者，一个全身烧伤面积达90%的患者，患者才9岁，眼下她只有双脚上的皮肤是完好的。
她的全身涂满了紫色的药水，尽管这样，还是不停地有黄水向外渗出，小女孩的嗓子被烧坏了，唯一能证明她一息尚未存的，是她微弱得不能再微弱的呼吸。
女孩的父母在千里外打工，眼下守在女孩身边的，是她年迈的婆婆。
以我的经验，这个女孩只要熬过了今天，死神就无能为力了。临下班时，我再三叮嘱护士，千万不要给女孩任何刺激，女孩虽然神志模糊，但听力还是有的，她的婆婆也被客客气气地请到了特护病房外。
吃过晚饭，我去冲凉时，电话响了。
妻接的电话，刚说一句话就冲洗澡间喊，“护士长找你的电话！”
我光着身子冲出来，那个小女孩一直揪着我的心，护士长在那边问我“以您的经验眼下探望这个小女孩合适吗？”
“绝对不合适！”我一字一顿地说，“你又不是头一次接触如此严重的烧伤患者。”
“可，可是！”护士长在那头似乎有难言之隐。
“可是什么呀，没什么好可是的！”我口气加重了。
“可是，院长要去探视怎么办？“护士长嘀咕着。
“院长？他又不是门外汉，这个时候凑什么热闹！”
“院长当然不是门外汉，是市长要来慰问的，还有记者跟着呢！”护士长顿了顿，“院长不好拒绝，再者，也给咱们免费宣传吧！”
“市长来慰问，他吃饱了撑的！”我大为光火，“等等，我洗好了就来！”
我胡乱擦了一把身上的水珠，套上衣裤潦潦草草往医院赶。
医院虽说离我家不远，可市长还是不愿意等等我，等我气喘吁吁赶到时，护士长冲我摊摊手，意思是她已尽了力。
我赶到病房时，听见一个教师模样地人正俯身冲小女孩说，“知道吗，市长亲自来看你了！”那人一准是女孩的班主任，我猜测。女孩微微动了一下，这一下却引起记者极大的兴趣，记者说，“她要能微笑一下就好了，当然是冲市长微笑一下！”说完这话记者调好焦距，选择最佳视角，让市长俯下身子，可女孩并没笑的意识。班主任提高嗓门，班主任说：“江小惠，你是一名少先队员，又是一名班干部，是老师最听话的孩子，怎么就不晓得跟市长笑一下，这是最起码的礼貌！”
奇迹就是在这个时候发生的，女孩子江小惠似乎欠了欠身子，脸上皮肤挤了一下（如果还有皮肤的话），我听见有黄色液体下滴的声音，镁光灯不失时宜地闪了一下，定格下这一感人画面。
市长出来时，看见一旁沮丧的我，院长介绍说这是江小惠的主冶医师，市长很用力拍我肩膀，“好好干，一定要让江小惠康复！”
“康复！”我心里冷冷一笑，我能干的，只是给江小惠开一张死亡通知书。
他们不知道，刚才江小惠是用了生命最后一点力气给他们打的招呼。
疏忽
老师一再强调，明天公开课上，举手发言一定要积极，要踊跃。不过，老师扫一眼小慧，又再三叮嘱，不能回答也不要滥竽充数。
小慧知道老师的意思，老师是暗示自己呢，小慧成绩不太好，还怯场。老师不想让自己辛辛苦苦排了三四遍的公开课给小慧公开搞砸了。
小慧很想发言回答老师的提问，这些问题都背得溜溜熟了，小慧发言不是想出风头，小慧只想听老师表扬她一句，“小慧，你真棒！“老师都表扬过其他同学好多回了，从没表扬过小慧一回，就算是施舍也该轮到她面前了。
小慧很激动，为明天的公开课激动，为公开课上的施舍激动。
