月光下，一张躺椅上，正慵懒地躺着一个微胖的身躯。那是野生生物学家——斯格瑞伯，他有些秃顶，如水一般的月光，正洒在他光光的脑袋顶上，亮晶晶的。一双富有神韵的眼睛，正盯着一片黑糊糊的树林；一对灵敏的耳朵，正在仔细地倾听源自四周的声响。一条带状的小径，蜿蜒延伸进丛林深处。林子边缘是一片繁茂的草地。小径的两旁密密麻麻地插着栅栏，那是人类领地范围的标志。
“你发现了什么？”我问。
“没什么事。”斯格瑞伯轻声回答。只见他的眉心皱着，双眼眯成了一道细线。这位野生生物学家浑身上下透露出紧张的气息。虽然，他人还躺在椅子里，但是他的心已经去了别处，全身的肌肉都紧缩着。
突然，他从椅子里跳了出来。躺椅在他身后“吱吱呀呀”地摇晃起来。那条白色的小径上，越过一道黑线。他动作敏捷地扑上前去，灵巧地像一只猫。
“又是那条不听话的赤练蛇，这是它第二次逃走了。”他一把抓住黑线的一端，步履蹒跚地走向栅栏门。
不一会儿，他走了回来，“嘎吱”一声，躺回椅子里。
“赤练蛇还没有经过小径，你就发现它了？”我好奇地问道。
“那倒没有，我只是感觉到一些可疑的迹象。其实，也很简单，当赤练蛇逃走的时候，它的周围，一时之间，会陷入沉寂。很多种声音一同沉寂了，这不正常。现在，你听听看。”生物学家解释道。
侧耳一听，果然如此。一阵奇异的“嗡嗡”声，从兽室内传了出来。那声音很有节奏，听起来很神秘，仿佛整个树林也在听它们演奏。这些声音都来自生物学家所关养的动物。如果你仔细听，也许你还能觉察到长臂猿的呵欠声，或者是灵猫的呼噜声。
“这才是正常的。刚才它们太安静了。”生物学家自说自话。
“可是，周围那么黑，它们怎么知道有赤练蛇经过，那条蛇又没有出声？”我问。
这一问，把生物学家问笑了。我想，在他眼里，这样的问题一定很幼稚，因为他的笑容看起来像是一个成年人面对一个孩童时的表情。
“怎么知道？”他重复了一句，接着说，“我的朋友，这是动物们自我防御的本能。在自己流淌的血液里，长臂猿就能够觉察到危险。这种信号会迅速地在笼子里传播开来。对于夜间活动的生物而言，黑暗根本不会影响他们。他们身上的皮肤就是眼睛，甚至每一个毛孔和细胞都在帮它们感知外界。这是它们生存的需要。突然之间，我听出了它们声音里的变化，我知道一定出现了什么事情。我立马收住了回忆，从年轻时候的一场橄榄球比赛里缓过神来。其中，最聪明的要数黑猴，它们的叫声最微妙。赤练蛇可以爬行到任何一个角落，但是它们的叫声给了我指引，让我能够判断出蛇的位置。”
他的一番话，让我禁不住肃然起敬。不过，我心里疑问依然存在。我别过头，朝身后的一排排饲养室望去，心中有些不安。此时，风声大作，四周的树木随风摇曳，呼呼作响。同时，多种野兽的吼叫声，爬虫的嘶鸣声，昆虫的鸣叫声，时起时落，此消彼长。一阵凉意，顿时袭向了我。尽管，那树林里的生物让我有些害怕，但是，我知道，那里对它们而言，是个自由的乐园。
我带着试探的语气，问道：“把它们都放在一起，是不是太残酷了？”
生物学家咧嘴一笑。我看着他，静静地等待他的解答。树林里的植物，被风吹得哗哗乱响。
他不紧不慢地说：“这有什么残酷的。在树林里，各种动物都在捕食或是被捕。”他说着，伸手指了指那片漆黑的树林，“你瞧，生存在那里面，是一件很危险的事情。但是，动物被我关养起来以后，安全就会得到保障，而且能够得到充足的食物。刚才，赤练蛇逃出笼子的时候，你应该听到了其他动物的惊恐叫声。有只黑猴，刚刚有了宝宝，显然她特别害怕。在丛林里，一些老幼病残的生物，要想维系生命是很难的。在我这里，它们的生命可以得以延续。由于人为的呵护，五年时间，就好像是五十年一样。上一回，我在爱丁堡动物园，看见了一只仅剩下一只耳朵的灰尾猴，那是我五年前捕捉的。你想想看，要是让它继续生活在森林，它也许根本活不了五年。”
饲养室的动物，还在嚎叫，整个丛林好像正在倾听它们传来的密语。
“其实，要是能够正确地对待动物，对于那些被抓获的动物来说，也不见得是什么坏事。你看看，这里的动物，它们都生活的很好，一个个受到了优待。”生物学家说。
我陷入了沉默，无言以对。因为，我找不出反驳的理由。斯格瑞伯说得很对，在他这里，所有的动物，都有充足的食物吃。它们还很安全，赤练蛇威胁不了小黑猴。
生物学家狠狠地吸了一口烟，也沉默了。静默持续了几分钟。他的目光停留在丛林里，若有所思。
他开口了，用很轻的语气说道：“动物们，在动物学家这里，往往会受到优待。搞生物的人，对待动物的态度，总是很友善。没有哪个人对待动物是不好的。可是，人类不一样，他们很可怜，因为社会总是很残忍。”
说着，他突然停住了，声音很大地咳嗽了两声，喉结随着他的呼吸一上一下。看得出来，他在强压着某种不安，也许他想起来了什么，那种记忆让他感到恐惧？
他很快纠正说：“噢，不对，我说错了。实际上，我见过一个凶残的人，他经常虐待动物。现在时间尚早，如果你有兴趣的话，可以听我讲个故事。那是许多年以前的事情了。那是我第一次去亚马孙河，一块儿前行的还有福伯格。那个残酷的人，名叫皮尔·莱森。实际上，他也是个生物学家，可他的心思根本不在工作上。他的整颗心，被金钱占据了，这种利欲熏心的人，不配做生物学家。做野生生物学这一行，一定需要有真正的兴趣，要全身心地投入。但是，他完全没有这么做。在工作的时候，他时常抱怨，不满的情绪在心里不停地滋长。这种情绪，在工作的时候，是不该出现的。
有一天，我沿着河流来到莱森的营地。一见到我，他笑吟吟地递给我一张巴黎的报纸。整个人看起来很兴奋，一种充满贪婪的兴奋。
‘你看看这个，有什么感想？’他问我。
我拿起了报纸，看到了上面的一张照片。照片上的主角是一只大猩猩。它有一个人的名字，像我们所有人的名字一样，不但有名字，而且还有姓氏。这位主角正坐在一把椅子上，嘴里叼着雪茄，一只羽毛笔捏在右手里，看起来像是在写字。看完之后，我觉得很难受。因为我很反感，利用动物去赚钱。我没有发表意见，把报纸还给了他。
‘快说，觉得怎么样？’他打着响指，迫切地问道。
‘我觉得不怎么样，对这种事情，我不感兴趣。’我冷冷地回答他。
‘愚蠢！你这个老顽固！这样的一只猴子，在皇家剧院表演，一星期能收入二百镑！是啊。什么概念？它简直就是摇钱树！’他激动地大叫。
‘这跟我有什么关系？对这些，我不感兴趣！’我并不买他的账。
他嘲笑道：‘天那！我的伙计！看来，你是准备在这荒无人烟的丛林里耗到老死？在这里，就只有一种命运，那就是成为野狗和鳄鱼的食物！我可不想这样！我有我的理想！斯格瑞伯。’
当时，我知道，他接下来准备说什么，但是，我没有打断他。任由他说下去。果然，不出所料。他说道，我不想成为鳄鱼的口中餐。就算是死，我也要死在巴黎，死在漂亮女人的怀抱里。在死前，好好地享受一下美好生活。
‘可是，我不明白，这些照片对你有什么用？’我指指报纸上的照片，不解地问。
他几乎是在尖叫：‘你问我有什么用？你不知道有什么用？你真是个十足的呆子！听着！我——皮尔·莱森，也要拥有一只这样的猩猩。’
‘硬让动物去模仿人的举止，可不是什么好事。我要是你，就不会去做这种费力不讨好的事情。’我回答他说。
听到我说了这番话，莱森笑得快要直不起腰，看他的样子，仿佛是听到了天底下最可笑的笑话。他笑得夸张极了，甚至倒在床上，一连笑了好几分钟。是的，我承认，皮尔·莱森是个绝顶聪明的人。也许，他这种类型的人，不应该远离城市选择生物学。丛林的生活很枯燥，不适合他。来到丛林，我们的任务是做研究，撰写考察报告。可一开始，莱森的心思就不在这上面，他一直生活在幻想里。”
讲到这里，斯格瑞伯停住了。他向前欠了欠身子，像是在倾听什么。一阵阵动物的叫声从饲养室里传了过来。那声音听起来，好像跟刚才有所不同，但是，我也不太明白区别在哪里。
斯格瑞伯动作很轻地起身站立，向黑黢黢的饲养室走去。
几分钟的工夫，他又回来了。双手摘下胶皮手套的同时，随即坐回躺椅。
“是小黑猴，这个小家伙病了。这回要是在丛林里，它肯定撑不下去了。但是，在这儿，它就有救了。我给它注射了一针青霉素。”他解释说。
“下面，我们还是回到故事里去吧，继续讲一讲那个绝顶聪明的皮尔·莱森。”他微微一笑说道，“他一心想要在巴黎生活。每一天，他都把那张猩猩的照片带在身上，时不时地拿出来看看。在那时，他的头脑里只装了一件事情——一周赚二百镑！
‘你好好想想清楚！较真儿的德国佬！那是钱，大把的钱！整整五千法郎四千马克！我们何不自己训练一只？’他对着我大喊大叫起来。
我态度很坚决地拒绝了他：‘不，我不愿意那么做！我只喜欢最真实的猩猩，它们应该保持本来的样子。如果，猩猩本身有那么聪明，我不介意，让它抽我的雪茄，用我的笔写字。但是，我绝对不会去强迫它们，勉强它们做超出天分的事情。’
我的话，惹恼了莱森，他看起来有些气急败坏。过了三天，他从当地土著人那里买下了一只猩猩。那只可怜猩猩，刚过哺乳期，他看过之后，毫不犹豫地就买了下来。
‘这样大小的猩猩，正合我意。我要尽早地把它训练好！我说，你们两个蠢货，你们就看好吧！到时候，许多巴黎的时髦女郎，都会前来观看我的表演。想想看，每周五千法郎正等着我呢！舞台上将出现一道亮丽的风景——皮尔·莱森教授和他训练有素的猩猩即将隆重登场！等着看好戏吧！’莱森眉飞色舞地对我和福伯格说。
对于莱森的一番言论，我和福伯格没有回答。因为我们知道，要想训练一只猩猩，可不是一件容易的事情。造物主早就安排好了一切，大到恐龙，小到蚂蚁，每一种生物都有他们自己的位置，这是大自然的规律，没法改变的。”
“可是，莱森也不是什么善罢甘休的人。他一点也不会心慈手软。他是个急性子，很执著，也很凶残。他喜欢热闹，讨厌安静。他觉得，自己在丛林里无法感受到兴奋。只有城市的生活，才是充满浪漫的、激动人心的。可是，事实上，他错了！丛林是个不可多得的好地方。在这里，你可以真正地安静下来，仔细思考生命的真谛。我说的话，你能理解吗？”
