照片中的祁池莲似乎很年轻，完全不像是四十几岁的中年女人。她头戴一顶用芦苇编制的草帽，手里拿着锄头，微笑着。石天柱站在她的左边，比她高出一头还多，也微笑着，他们穿着破旧的衣裤，裤子的两个膝盖上均匀地打了两块又圆又大的补丁。但是，这时候，他们的笑是健康的，真诚的，开心的。这是他们唯一的一张在农村劳动休息时的照片，石天柱把它珍藏在他的枕头下面。每天睡觉之前，他都拿出来看一会，然后闭上眼睛，回忆当年下乡时每个珍贵的片段。
触景生情，石依琳的泪水一直没有停止过，如今母亲已经不在人世了，扔下父亲一个人孤苦伶仃地生活，她的心如刀割般疼痛。
她劝慰道：“爸，你一个人太孤独了，遇到合适的，再找一个伴儿吧。”她的语气里透出真诚和关爱。
石天柱幽幽地说：“依琳呐，在我的心中，你妈妈是世界上最优秀的女人。今生今世，我欠你妈的太多了。我的问题连累了她，她尽心尽力地伺候你爷爷和奶奶，对我的亲人都很好……你妈跟着我没享过福啊！可她从没埋怨过我，对我从一而终，从没怨言。不可能再找到你妈妈那样的女人了，我不可能再找别的女人了。我一个人的时候，回忆我和你妈年轻时的幸福、快乐的那些往事儿，我一点儿也不感到孤独啊！”
“爸爸，你对我妈的感情真令人羡慕……妈妈在九泉之下也会欣慰的。”
石天柱眯起眼睛，若有所思地说：“因为相爱，所以忠诚；因为懂得，所以珍惜；因为理解，所以拥有。”
“爸，我和妹妹不放心你一个人生活，连一个说话的人都没有。有合适的，你就找一个伴儿吧。”
“我每天都对着你妈的照片说话，她在九泉之下一定会听到我的话的。”
石依琳深深地感动了，父亲对母亲那份真挚的爱，是她们姐妹几个无法理解的。她默默地走到母亲的遗像前，在心里默念道：“妈妈，你有父亲这样忠诚的丈夫，你在九泉之下也会欣慰的。虽然人生旅途上有暴雨，有狂风，但是你们携手共度，幸福地度过了一生。现在爸爸的心中还装着你，他独守空房，你一定会感到欣慰的。”
翌日清晨，石天柱带着三个女儿来到了凤阳市的公墓。公墓掩映在一片苍松翠柏之中，除了微风在树木间叹息的声音外，可以说是万籁俱寂。三个女儿每人手中捧着一束鲜花放在祁池莲的墓前，白色的菊花、黄色的玫瑰和紫色的郁金香。
墓碑的一面沐浴在朝阳中，染成了一片朱红。
“妈妈，我们看您来了……”依琳哽咽着说不下去了，泪水流了一脸，滴在脚下的草丛里。
“妈妈！妈妈！”依玥、依漪撕心裂肺地呼唤着母亲，接着就是哭声一片。石天柱伫立在三个女儿的身后，泪水簌簌而落，无声地抽泣着。他在心里默念着：“池莲，你安心地睡在这里吧，我们的女儿都很好，等小三儿的终身有了着落，我就会来陪伴你了。你再耐心等待我一段日子，我就来了。”
过了几天，石天柱抱着外孙女何芃芃和三个女儿来到南湖公园。这里有太多美好的回忆。他一生中最幸福的岁月是在这儿度过的，如今他到这里，会情不自禁地回忆起逝去的一切幸福回忆。他们之间的那份深情已如湖水般平静无浪，但他们数十载不变的情感仍显得真挚无比，至清至纯。
夜深人静，残月高悬，茧丝般的思念萦绕在石天柱的心头。人间四月，芳草萋萋。清明节的凤阳，如泣如诉的春雨纷飞。院子里树木繁茂，一片浓绿，初夏天气带着一些微热的空气，夹杂着从近处送来的花香，给人一种沉滞的感觉。
至此后，石天柱一个人孤独地生活着，白天出去卖熟食，回来做饭，饭后看一会儿电视，躺在床上回忆着过去的往事，然后逐渐进入似睡非睡的状态。一些亲朋好友也都劝他说：“老石啊！找一个伴儿吧。我们知道你是一个重感情的人，祁池莲泉下有知，也会心不安的。你一个人生活太清苦了，连个说话的人都没有。”
他凄然笑道：“谢谢大家的好意，我决定不找了。我一个人吃饱了全家不饿，多好啊！想吃什么就做点儿什么，想干什么就干什么，多自由啊！”
石依漪大学毕业后，分配到凤阳一所中学任教，后来和一位小有名气的律师结婚成家了。
祁池莲去世的第十个年头，石天柱已衰老得不行了。在一次体检中，石天柱被查出得了肺癌，住进了医院。
三个女儿轮流在医院里护理父亲，精心伺候已经病入膏肓的父亲。这个时候，石依琳和丈夫何维雄已经离婚了，已经调回了凤阳工作。
一年后，石天柱病情加重，陷入昏迷状态。一天早晨，他清醒过来，脸上浮出一层柔和的光，艰难地对几个女儿说：“依琳、依玥、依漪，我的任务完成了，依漪也有归宿了，我没有牵挂了……你们都要好好生活下去……我也该去见你们的妈妈了……”
夜已经很深了。
空气变得紧张起来。依琳带着一副要哭出来的神情对主治医生说：“大夫，求你救救我父亲。”
一向以冷静出名的医生，也不禁被病人的几个女儿的哀求所感动，他低声说道：“我们已经尽力了！准备后事吧！”
石天柱永远睡去了。夜色中，从病房中，传来了断断续续的哭声。时针正好指向十二点。
“啊！爸爸！你这么快就去见妈妈了？”
三个女儿没有更多的泪水了，因为泪水在母亲去世的时候已经流干了，现在对父亲的离去，她们有的更多的是麻木了。
石天柱的骨灰掩埋在妻子的身边。空旷的公墓中，青松翠柏树木萧瑟。一股强劲的山风掠起墓前的纸灰，凄然而去。
人去屋空。石依琳的目光来回看着过世父母的照片，内心一片凄凉。
夜幕降临。眼泪，眼泪，流不尽的眼泪，好几个月过去了，只剩下干涸无泪的眼眶。
石天柱逝世不久，一个到凤阳办事儿的沙岗煤矿工人，找到了石依琳，暗地对石依琳说：“你母亲是一个好人哪，如果没有那次打击，她也许不会走得这么早。我们一些工人感到内心很不安，如果没有人把你结婚时收五元钱礼钱的事捅到领导那儿，也许你母亲就不会受到那个处分，如果你母亲没受这次处分，也许她就不会得那种病，走得这么早了。”
石依琳说：“你说的是因为我结婚收五元钱礼金的事吧。当初，不是因为有几名矿工把那件事儿告到矿党委的吗？”
“其实……”那个矿工欲言又止。
石依琳说：“你说吧！我不会说出去的。再说，我母亲已经不在了，再追究这些事已经没有意义了，我只是想知道这件事的真实情况而已。”
那个矿工说：“还不是孟树志在背地里戳弄大家，说祁池莲是借女儿结婚为名，聚敛钱财，让你们这些工人给她出钱，这不是剥削你们的血汗钱吗？后来，有两个矿工就到矿党委把你妈告了。”
“孟树志为什么对我母亲有那么大的成见？”
“你难道不知道吗？孟树志曾经托刘德鹏向你母亲提亲，要娶你做他的妻子，遭到了你母亲的拒绝，所以才……”
周围所有的景物都已蒙上一层暗色。石依琳眯起眼睛，沉思了很久。心里喃喃地说：“哦，原来是这样。这件事母亲从来未对我说过。”
