一天我来到阁楼上晒衣服的时候想起了那本书，把它取来翻阅，看了开始的第一行：“家庭好像人一样，每个家庭都有它自己的面貌。”这句话这样真实，真实的使人惊讶。然后，我在天窗下站着呆呆地看下去，直到身子被冻僵了才回屋。今天晚上，东家人出去做彻夜祷告，我就将那本书带到厨房里，埋头看那些又黄又旧，好像秋叶的纸张。这本书将我带到了另外的一种生活中，让我遇到了许多新人和新的关系，同时发现慈善的人物和阴森可恶的坏蛋，这些人不像现实中我看烦了的那些人。这本书的篇幅非常长，就像他的另外一些长篇小说一样，描写了一种我很陌生的、激烈动荡的生活。此书很容易激发起人心里想要帮助的这个人，激烈的斗争生活能让人忘掉所有的不快和不平，使人陷入到快乐与痛苦的心情中。
我看得如痴如醉，耳朵里听到了大门口的门铃声响，但是居然搞不清楚这是什么人在拉铃，他为什么要拉铃？
清晨刚被我擦干净的烛台，此时却全是蜡油，一根蜡烛差不多燃尽了。归我管理的圣像前面的小油灯，也已经熄灭，使灯芯从灯头中落了下去。于是我在厨房里跑来跑去，极力的掩盖住我“犯罪”的痕迹。当我急忙把书放到炉灶下面的一个空位置，着手整理那盏小灯的时候。保姆从屋子中跳出来：
“你是不是聋啦？外面在拉铃哩！”我急忙跑出去开门。
“你是不是睡着啦？”东家严厉地问道。他的妻子费劲地爬到楼梯上，抱怨我害得她感冒了。她刚一走进厨房里，就看到了那根将要燃尽的蜡烛，立刻质问我都做了什么。
我一言不发，感觉就好像从高处掉了下来，摔得粉身碎骨一般，同时害怕她会找到那本书。东家与他妻子走过来用晚餐的时候，老太婆向他们抱怨道：
“你们看看，整整一根蜡烛都被他给燃尽了，他会将房子烧光的！”
他们四人用晚餐的时候，一起用话语攻击我，数落我以前犯下的各种故意的与无意的错误，恐吓我说今后我不会有什么好的下场。我心中清楚他们讲这些话只是由于烦闷无聊而已。我望着他们，不禁觉得奇怪：和书中那些人相比，他们是这样的空虚，这样的可笑！
他们一直吃到太饱而难以活动时才困乏地离开，去睡觉了。此时我就从床上爬起来，由炉灶下面再次拿出那本书，走到窗户前面借着月光想继续看下去。可是最终由于书上的字太小，我怎么也看不清楚。可是我太想读这本书了。我就在搁板上取了一口铜锅，用它反射的光亮射到书上来。最后我来到墙角处，站到一个凳子上，靠近圣像前面那盏小灯的亮光，站在那里读书。我读得筋疲力尽了，就躺在凳子上睡着了，直到老太婆不断地喊叫、推搡，我才醒了过来。她拿起那本书，在我的肩头上用力地拍打。她赤着脚，只穿一件衬衫，气得脸红红的，狠狠地仰起她那颗棕红色的头。而维克多则坐在高板床上请求道：
“妈妈，您不要再哇哇地喊啦！吵得人都活不下去！”
我心中一直在想，那本书要完蛋了，肯定会被她撕破的。
吃早茶时，我受到了东家的审讯。我的东家严厉地质问：
“你是从哪得到的这本书？”那两个女人开始争吵起来，互相打岔。维克多怀疑地闻一闻书，开口讲道：“书上还带着香水味儿呢，真的！”我告诉他们这本书是一位司祭的。他们就开始对司祭看长篇小说而感到惊奇与愤慨，但是这总算让他们稍稍安了心。只是东家依然训斥了我很长的时间，警告我说看书多了会有很多的害，告诉我看书的危险性。
“就有许多的读书人，他们毁坏铁道，想谋害人命！”女主人听了既气愤又害怕地向她的丈夫喊起来：“你是不是疯啦？你和他说的是什么呀？”我将蒙台潘的那本书带回到西多罗夫那里，向他描述了事情的经过。他拿过那本书，打开一个很小的箱子，从里面取出一块洁净的毛巾，将书裹好后放到箱子中去，向我说道：“你不要听信他们的那一套理论。如果你想看什么样的书就尽管来我这里，我肯定不会说出去的！如果你来的时候我没在，圣像后边有把钥匙，你自己打开箱子，把书取出来看就是了。”
东家对书本恶劣的态度，更是提高了书在我心里的位置：书成为了一种重大并且可怕的秘密。他们讲的那些“读书人”毁坏铁道，谋害什么人反而没有引起我的兴趣。我记起了过去行忏悔礼的时候司祭提问的那句话，记起了地下室中学生的朗读，也记起了斯穆雷伊说到“正经的书”时说的一番话，记起了我的外祖父说过的一些专门走歪门邪道的新派人物：
“亚历山大？巴甫雷奇皇帝在位的时候，有很多的贵族走上了邪路，搞起了歪门邪道和新派思想，要将整个俄罗斯民族出卖给罗马教皇。这时阿拉克彻耶夫将军将他们全部抓捕归案，无论什么官衔与爵位，全都发配到西伯利亚服苦役，在那里他们都像蚜虫一般死去。”
我不由得记起“满天繁星的日全食”、“盖尔瓦西”与那些得意洋洋而讥笑的字眼儿：
“门外汉存心想知道我们的事情，但是你们的弱视让你们永远也看不清！”
我觉得自己站在了某些伟大秘密的门口。我一心只想读完这本书，总害怕它被哪个兵搞丢或由于其他的原因被破坏了。那样我将怎么对裁缝的妻子交代呢？而老太婆把我盯得紧紧的，不允许我到勤务兵那里去。她还常常批评我：“书呆子！你明白么？那些书是专门教人做一些****的事情。就拿那个女书呆子来说，她变成了什么模样，连去市场购物都不会，只会和那些军官胡乱勾搭，青天白日把他们招进家门。这些事我全部都知道！”
我真想大喊：“你这是胡说八道！她没有与任何人勾搭！”然而我没有勇气为她的清白争辩。万一老太婆因为这个猜到书是她的，那可如何是好！接连很多天我过得极其糟糕。心神不定，郁闷不安，觉也睡不踏实，为蒙台潘那本书的下落而担惊受怕。我满肚子的委屈，但是看到这个女人后又变得很快乐，泪水不禁涌满了我的眼眶。
“哼！这些人这么无知愚昧！”她紧皱着两道细眉毛说道，“但是你先不要急着发愁，叫我来想一想措施。我给他写一封信！”
这可将我吓坏了。我就连忙对她说，我对东家人说了谎，告诉他们书是从一个司祭那里借来的，并非从她这里借的。
“您不要写信！”我恳求她说，“他们会讥笑您、咒骂您的。您不了解，在这个院子中没有人喜欢您，他们都嘲笑您，说您是一个傻瓜，说您缺少一根肋骨！”我随口说出这么多之后，立刻意识到自己说了一些不该说的，让她难堪了。她咬紧上唇，就如同骑在马上一样拍了一下她的胯骨。我窘迫得垂下了头，只想钻到地缝中。但是这时她却躺在椅子上，欢畅地哈哈大笑起来，说道：
“唉，多么愚昧！多么愚昧啊！但是，这可怎么办呢？”她定眼望着我，自言自语道，随后叹了一口气说，“你还真是个古怪的孩子，非常古怪！”
我从她身边的镜子里看到自己的样子，一张高颧骨、大鼻子的面孔，脑门上还有很大一块青伤，很长时间没修剪的头发朝四面八方蓬开。这个古怪的孩子和跟前精致的小瓷人真是有天大的区别啊！
“上次我给你一枚硬币，你为什么不要呢？”“我不想要。”
她又叹了一口气：“唉，真是没有办法，假如他们让你看书的话，你就过来，我会继续借给你一些书看的。”有三本书放在她的镜台上面，那上面最厚的就是我还回来的那一本。一想起我还没有看完，就痛苦地望着那本书。她向我伸出手，说了一句：
“好，再见了小朋友！”我小心谨慎地接触了一下她的小手，就飞一般地逃掉了。
人们讨论她的那些话可能有些道理：她什么都不是很明白。就拿刚才她所说的将二十戈比的硬币称为“小钱”。
但是我反而更加喜欢她这个样子。
我忽然燃起了一种高涨的读书激情，但是没有想到的是读书这件事竟然给我带来那么多的难堪、耻辱、恐慌与欺侮。回想起来以前的事情，就使我感到又悲又叹！
每当我外出劈柴的时候，就在板棚或阁楼中去看书，但是都不是很便利。偶尔一本书让我发生了兴趣，就常常的半夜起来，点燃蜡烛去看。不过老太婆看到蜡烛在半夜中短了一块就会强烈的叫骂。有一回维克多鲁希卡生气地在高板床上喊起来：
“您不要骂街，我的妈妈！您吵闹得简直使人活不下去了！他用蜡烛在读书。是从小铺老板那里借来的，您到阁楼里翻一下他的物品就知道了！”
老太婆赶紧的奔到阁楼上，发现了一本小书，生气地把它撕得粉碎。
这使我非常的难过，不过读书的渴望反倒是更加的强烈了。我知道，就算是一个圣徒到这个家庭中来，我的东家也会开始教训他的。他们之所以这样，是由于他们异常的烦闷无聊。假如他们不找其他人的毛病，不嘲笑其他人，他们肯定都会变成哑巴的。我的东家对待其他人的唯一方法就是训斥与指责。其他人真要开始依照他们那样过日子，就算将自己的思想与情感改得和他们相同，那还是不行，还会仍旧为此受到他们的指责。我察觉到自己欠下了小铺老板很大一笔钱，当我去小铺购买物品的时候，他就恐吓我说要留下钱来顶债。
“这样做了，会怎么样呢？”他用嘲笑的语气奇怪的问我。
我对他恨之入骨，他也发现了这一点，就用各种各样的威胁来折磨我，并且做得绘声绘色。我刚进这个小铺门，他那张满是斑点的面孔就堆起了笑容，还挺亲热地对我说：
“你欠的钱带来了没有？”“没有。”
我的工钱都是被我的外祖父直接取走的，我没有其他的办法弄到钱。我非常为难，不知道怎么办才好。我恳求延长还钱的期限。小铺老板就朝我伸出他那支油炸饼一般又油又肥的手，说了一句：
“你亲一下我的手，我就答应！”我打算偷一些钱来还清他的钱。东家的衣裳每天清晨都由我去刷，他的裤子衣袋中经常会有些钱币叮铛作响，有一回一个硬币落进了地缝里，掉到楼梯下面的柴棚中去了。我忘了马上告诉他们，直到过了很多天后在柴堆中看到一枚二十戈比的硬币，才记起来。我拾起来还给了东家的时候，他的妻子却对他说道：
“你在衣兜里放钱的时候，要事先数好有多少数量。”但是东家却冲着我微笑，说道：“他不偷钱，这点我知道！”如今我决定偷钱了，但是想起东家的那句话和他那信赖的笑容，真是很难下手。有好几回我从他的衣袋中取出来银币，却没有决心取走。我接连几日为此事惶恐不安。但是突然有一天我的东家出乎意料地对我说：
“彼什柯夫，你是不是闷得慌？你是生病了还是怎么啦？”
我就老老实实地将我发愁的事情对他讲了。他眉头紧皱：
“这就是你的问题了，那些书是会引出许多麻烦的！书这种玩意儿，肯定会闹出这样或那样的乱子！”
最后他还是给了我五十个戈比，但是非常严肃地叮嘱我说：
“小心，你不要说漏了嘴，如果让我的妻子或者母亲知道，她们肯定会大闹不休的！”
最后他善意地微微一笑，说道：“你的性格真犟啊！不要紧，这也好。但是你还是放弃那些书吧！从明年开始我订一份非常好的报纸，你不如读报吧！”
于是每天晚上，我就会给东家全家人朗诵《莫斯科小报》上刊登的瓦希科夫、罗克沙宁、鲁德尼科甫斯基所著的长篇小说。
我非常不愿意大声的朗读，由于这样会阻碍我对书中深刻的理解。不过东家的全家人却全神贯注地倾听，表现出一种好像颇为真诚的贪婪情绪，不停地惊喊，对小说里的人物所做的坏事惊奇不已，而且得意洋洋地说：
“我们的生活倒是十分的安静，也没碰到过这样的事情，真是谢天谢地啊！”
我曾经多次在《莫斯科小报》上读到列奥尼德格拉威的诗词。我非常喜欢这些诗，在笔记本上也摘录了一些。但是东家人却讨论这个诗人说：
“他那么大年纪了，仍要写诗。”“他就是一个大酒鬼，疯疯癫癫的，对什么事情都无所谓。”
但是我非常的喜欢读斯特鲁日金、美曼托·莫利伯爵的诗词。不过那两个女人，老的与少的，都非说诗歌是无理取闹：
“唯有小丑与戏子才读诗。”在那间又小又窄的屋子中，我和我的东家共同度过了无数冬季的夜晚，是非常沉闷和难受的。窗子外面是毫无生气的黑夜，寒冷里的树枝经常冻得发出咔咔的声音，小孩子们在育儿屋内哭叫。我真想躲到一个安静黑暗的角落独自一个人待着。
那两个女人倚着桌子的一角，忙于针线活或编织袜子。桌子的另一边坐着维克多鲁希卡，他弯着身子，没精打采地画着图纸，不断地喊道：
“你们不要乱晃桌子行么？吵得人简直活不下去了！”
我的东家则坐在一个庞大的绣架跟前，绣着美丽的十字花布。红的虾、青的鱼、黄的蝴蝶、棕红的秋叶纷纷在他的手指头下活灵活现。这个工作他已经接连做了三个冬季了，做得非常的厌倦。白天在我闲散的时候，他经常会对我说：
“哎，彼什柯夫，你来坐着试试绣图案。”于是我就坐下来，拿起一根粗针做起来。但是我总是有一种预感，他会抛弃制图、绣图、玩牌这种无聊的事情，去做一件有意思的事情。每逢他思考这类事的时候，就会忽然抛下手中的活，用惊奇的眼光去看着新鲜的工作，就好像看着一种不熟悉的事物一样。此时他的头发耷拉着，盖住额头与脸，简直如同修道院中的见习修道士一样。
“你在想什么呢？”他的妻子问他。
“没想什么。”他回答道，就又埋头干起活来。
