卞玉京穿梭于酒席曲乐之间，难掩一身绰约之态。姐妹二人虽然同是名动一时的歌妓，她却有着更胜其妹的风情万种。
在多才曼妙的歌妓面前，一身万丈才气早已成为生存之念的根本。而博得一身豪情之风，并不是人人都有的殊荣。
卞玉京她是风月场中一枝独到清冷的兰，每每描摹出笔，都是震惊世人的出尘生辉。她流转在无数的欢声笑语之间，虽是撩人，亦不失诙谐幽默之风。一举杯盏，清酒饮尽，于是，这样的豪恋人们描绘为“酒垆寻卞赛，花底出陈圆”。
每每在觥筹交错之间，我的心中都能忆起这个当初挥毫歌饮的女子，仿若看见她酒尽正酣时，一双迷离尘世的眼。
眼光灼灼，倾尽百味人间。
有的时候，百感交集，浓郁悲情涌上心头，便会发觉美酒真的是一解清苦的良药。古人虽说，“借酒消愁愁更愁”，却是没有真正的酒尽痴迷。
只有心中满含心酸的人，才会爱上这种苦涩的味道。虽是同属于苦味，它给人带来的一时沉醉，要远远胜于咖啡。入口清肠，肠断杯盏，化作点点辛酸泪。
尽管人们看见卞玉京一饮巨擘的豪情，却不懂得为何这样明媚芳华的女子，是这样的疏离，带着点点与生俱来的凉薄之意。她习惯了当人们问及她为何如此哀怨悲苦的时候，用敷衍的语调去轻抚而过，这时，她的双眸却紧紧盯住墙上画像中的那副娉婷身姿。
这是一副卞玉京为自己题诗的画像，上面隐约可以望见清秀隽永的小楷，一笔一划，写出她最擅长的诗情：“沙鸥同住水云乡，不记荷花几度香。颇怪麻姑太多事，犹知人世有沧桑。”
一首简短的小诗，却能深深吟咏出一位年少女子内心凄寒，没有人会在这样的逢场作戏中还不懂得沧桑人世。当父亲早亡，尽管是官宦之家亦免不了家道中落，年少的她便担起了一家的重担。
在悲苦困顿时，没有谁可以赋予谁天大的恩情，如若求生，只有自救。
在画像的角落里，有这个清秀女子的落款署名，她本有一个清新温暖的名字——卞赛。这个姓卞名赛赛，字云妆的女子，本就是眉黛含烟的轻盈。而为世人所知的名字，卞玉京，其实是属于后来作为女道士的她，号“玉京道人”。玉京，这个尽透玄机的名字，本是道家用语，表“天道”。
卞玉京有着和马湘兰一样的款款情意，她们都是能够懂得兰花清雅脱俗的女子，在有缘的生涯中，倾心相见。当她面对兰花，便不同于以往的清冷，其中的热情深深落在旁人的眼中。“好作风枝婀娜，一落笔尽十余纸”，这样的才情能够倾倒无数的才子佳人。
在传统的意念之中，中国的古代女子总是遗留给人端庄典雅的印象。这样的弱柳扶风中，给予人无限的遐想，缕缕清风般，扰乱心智。
女子，总是和灵动相关的词语。每当人们提及，都会有一种清馨之感。而在所有的书法之中，我最倾心小楷，鸳鸯小字，犹记手生疏。仿若只有这样的字体，才适合女子与生俱来的柔情。而卞玉京一生最擅书写小楷，“书法逼真黄庭，琴亦妙得指法”，以至我对她更加心喜。
崇祯十五年，吴继善赴任成都知县，而他正是一时春风得意吴梅村的兄长。人们或许之于吴梅村不善熟知，而他的那首《圆圆曲》，却为世人深谙。
在这场赴任的酒宴之上，卞玉京姐妹亦是参加了这场盛宴，在这交错迷离的欢悦场，卞玉京遇见了令她另眼相待的吴梅村。
作为为赴任而来的卞玉京，她为吴继善扇面题诗，以展才情：“剪烛巴山别思遥，送君兰楫渡江皋。愿将一幅潇湘种，寄与春风问薜涛”
喜欢这首诗中灵动的言语和诗人本身的情意。她暗含自己的才情万丈，并希冀寄语那位名动长安的诗人薛涛。从诗中的兰楫亦可看出她一身清气。腹有诗书气自华，她是本就有这种清雅的韵致，才能出口成诗，缱绻出墨下百般柔情。
这样的卞玉京吸引了堂前的吴梅村，任一一位才子，都会爱慕这样才情不减的佳人，何况再配上蜻蜓点水般的款款情意？那时的国运虽是风雨飘摇，而他们都算是不幸中的万幸，有诗文，有美酒，有才子，有佳人，去一睹末世风雨中的苍劲生息。
这样充满酒香，浓郁诗意的邂逅，令卞玉京放下一个女子的骄傲与矜持，她同样钦慕眼前这位满腹诗文的男子——吴梅村。
一个男人，如若是拥有一身才气，外加一副好的皮囊，真的可以掩盖许多东西，在光鲜的外表下，博取美人的钦赞。
卞玉京流转于人前，清口道出：可有意乎？人人都能看出她对眼前吴梅村的青睐有加，想要以身相许的味道。这样的举措，令吴梅村不知如何应对。他并没有像以往清高仕子的婉言拒绝，亦没有欣喜应对，而是做出令人心寒的举措，假装不明卞玉京的深意，不去回应她的深情。
也许这样的落花有意，流水无情深深刺痛少女一颗骄傲的心，可如若就此怪罪吴梅村，这样的举动未免太过牵强，卞玉京的做法实则很草率，如若想要得一良人安稳的过日子，亦忽视了在当时的情形。
聪明如她，当婉遭拒绝之后，她就收起了一副情意。之于吴梅村的推搪，她唯一可以做的，也只是长叹一声，黯然离去。
她终于明白。她是旁逸斜出，是短歌小令，登不了堂，入不得室，做不了正词长诗。
一个女子，没有过多的拘谨固然重要，却不可放掉该有的矜持，尤其是面对男人，你可以随和不刁钻，却不能轻浮，令人轻视。我不喜欢一味在爱情中丧失自我，沉沦不出的女子，自身的沦落最后还要怨男人的寡意薄情，如若多了一些慧眼识人的能耐，少一些依附别人存生的念想，亦不会最后苦了别人，害了自己。
这样的情感，使我爱极了亦舒笔下的女子，虽是带着寥落的情调，却能够独善其身，不做一缕飘落的浮萍，以求依附男人才能存生。时代在不断赋予人新的使命，以至于只能让男人养女人的观念，早已被人们狠狠鄙弃，只有靠自己，才是真正的王道。
这苍茫大地，从来不会有平白的付出。
我始终觉得，卞玉京不会是流于轻浮的女子，相较于董小宛的穷追不舍，我更心喜卞玉京身为下贱，心比天高的情愫。也许吴梅村当时亦是对眼前女子爱慕非常的，以至于卞玉京以为可以从此安定存生。
越过历史的浮尘，当人们猜想为何当初吴梅村没有答复红颜的深情时，人们认为其中有这样的缘由。
当初田畹为崇祯帝下江南选美，其中不仅有陈圆圆的名字，卞玉京更是在其中，吴梅村担心会引起朝廷的不满，以至于才藏起自己的情感，之于卞玉京的试探不给予回应。
还有一种说法，当时明廷严禁朝官在自辖的地方纳民妇为妾，吴梅村本就才华横溢，等待皇帝的一纸赐婚，所以他不敢亦不能为了一时的邂逅，毁了自己明亮的仕途前程。
无论是朝廷的明令，还是卞玉京险些为妃，都只是传闻和臆测，没有人会知晓吴梅村当时的心境。他不是轻易就许下诺言的人，不是害怕辜负，只是他是一个畏首畏尾的男人，没有吴三桂冲冠一怒的豪情。
在面对感情，吴梅村像极了冒辟疆。谈情说爱起来甜言蜜语，谈婚论嫁起来推三阻四。只是卞玉京不是难缠不舍得董小宛，做不了低三下四的角色。
吴梅村的作为，与其说是外人的干扰，原因不若看在他自己身上。涉及千秋名节时，患得患失，与临事涉步，面对感情藏头露尾，如出一辙。他是一个软弱难当的男子，无论说出多少的豪情壮语，亦掩盖不了心头对自毁仕途的担忧。
在官命当前，爱情永远只是佐料，注定当不了满汉全席的大餐。
一生的官海沉浮，他都不会明了。与其追名逐利，不如欢爱一场。
人本是人，不必刻意去做人。
世本是世，不必精心去处世。
