二人回到沙发，继续攀谈他事，鸿渐只奇怪斜川怎么这些话不见一句套了诗的。便道：“斜川兄今日说话诗境倒比往日欠缺了许多。”斜川笑道：“这你又不知了，在生人面前尽要撑足了门面，你我这般朋友面前倒也不必那么场面。”鸿渐道：“想来也极是，若真那样倒显得生份了。”又想，辛楣是搞政治的，他的门面是政治，斜川的门面是旧诗，褚慎明的门面是哲学，曹元朗的门面是新诗，和他们初见时都见了他们的门面，倒只自己不知其中的鬼魅。二人又东扯西拉，天南地北，只把万物说了个遍，方还止不住。无奈午饭好了，便吃了午饭。其间董太太却不曾谈及什么。鸿渐不知董家有饭间不谈吐的传统，只自己一人夸董太太菜做得好。饭后不久，鸿渐斜川话也似说尽了，只得辞别。
鸿渐刚出了门，便看见了墙角的“丁香”。心想这分明是株玉兰，画倒真切，只误当成丁香了，想必斜川也没见过丁香或是玉兰罢。诗人常如此，这也难怪，若只吟咏自己见过的，能勾出诗来的又有几件呢？鸿渐一边想，一边呆笑。忽听得后面传来一声“方先生”，又想得出神，竟吓得直跳，转身看时，这人似曾见过，又一时记不得在哪里。走近仔细瞧了瞧，竟是唐家包车夫。鸿渐不由自主地想到了唐晓芙，或是真的有缘，回神看时竟在唐家公馆前。早上还疑惑斜川的地址，原和唐家公馆在一条街。又不知唐晓芙是否已经结了婚，心里一时乱成一团。唐晓芙分手那日说的话一遍遍从脑中闪过，倒勾起了鸿渐的哀伤来，像是今早刚刚分手，急切地问唐小姐现在可好。那车夫道：“亏方先生还记得我，我家小姐去年跟老爷一起去了重庆，今天又到昆明去念书，这会子寒假，兴是在重庆。”鸿渐听说去了重庆，心里思度着和唐晓芙再遇的情景，也不顾车夫，转身又走，只听车夫叹气。
冬日太阳变得可爱起来，尤其是下午更显得温柔。像丰腴的美人穿着露肉的长裙，显出饱满的肤脂，能将人的感觉器官一并吞没并且麻醉。摆裙随着走动或微风吹动隐约露出的肌肤方是久经折射的阳光，只照着寥寥几个溜狗的widow和几个靠着车晒太阳的黄包车夫。西方有人做过估算，晒半个小时的太阳获得的能量大约相当于吃一个鸡蛋，但这鸡蛋的魅力似乎不曾及得酒水臀肉诱人，只喂养着这几个人而已。一阵灰鸽落在洋楼的尖顶上，但终究不是白鸽，衔不来橄榄枝。鸿渐叫了洋车，一路上想着唐晓芙，便觉得对不起柔嘉，又想明日无论怎么都要把柔嘉接过来，大不了受了陆太太的责辱而已。
却说孙父得知柔嘉和鸿渐吵了架住在陆家，便知是陆太太的手脚。平常倒是百事都依这个留过洋的妹子，这件事却有些成见。俗话说：“嫁出去的女儿，沷出去的水。”既嫁了女儿，平常日子娘家人搅在一起总不成事。万一离了婚又得回到娘家，他又是极偏爱儿子的，怕受了柔嘉的累，便忙着给陆太太打了电话，让柔嘉自己回去。柔嘉本早想回去了，只怕这次自己回去往后总会让人拿捏。便让孙父给鸿渐打电话让鸿渐来接。孙父想这样更妥帖，只嘱咐陆太太不要再管柔嘉的事了，便想等明天再与鸿渐打电话。柔嘉只收拾好了行装等鸿渐来接。
明天一早，鸿渐便去了陆家。陆太太因孙父吩咐，没跟鸿渐搭话，倒是陆先生和鸿渐谈得很好。说法兰西眼看是保不住了，美利坚又不参战，租界迟早是日本的。鸿渐也没大听，只随着应和。柔嘉只当是孙父遣鸿渐来的，说话十分和气，只一会子就和鸿渐一起回去。鸿渐原想着难免一场口舌，不料陆太太没搭话，柔嘉也气消了，心里倒畅快了许多，先打发李妈带东西回了。
鸿渐本要坐洋车的，柔嘉生要走着回去，只好依着柔嘉。路上来往的倒只是些车夫脚力，电线上落着几只黑色的小鸟，两个人倒显得很是惬意。鸿渐只管前面走着，转眼看时又不见了柔嘉，倒有些发急了。不料后面伸出一只手来，便知道是柔嘉。转过身看见柔嘉一手里捧着两个烤红薯，还冒着热气，脸却冻得通红。又蹦出一个笑来道：“吃一个暖暖胃罢。”鸿渐知道是在讨自己的好，又看着柔嘉的脸道：“这有什么好吃的。”柔嘉翻了白眼俏皮道：“吉安那会子还吃不到呢，好心请你，倒还不领情。”鸿渐一手接过烤薯，抱住了柔嘉，柔嘉也迎上去。
片刻柔嘉觉得胸闷恶心，推开了鸿渐，在一边作呕，却呕不出什么东西。鸿渐忙问“怎么了？哪里不舒服？”“这几天老这样，只觉得恶心，却呕不出东西。”鸿渐记得幸楣在香港的话，便问：“月事正常吗？”柔嘉恼道：“你怎么跟什么似的，问这些没正经的话？”又想着两月都没来月事了，心内一紧。鸿渐忙解释道：“我疑心你是有了，怎么不正经了。”柔嘉起身笑道：“你倒什么都懂，不去做大夫屈了才了，是有两月没来了。”鸿渐听了倒十分欢喜，拉住柔嘉要挠胳肢窝，道“你倒取笑我，我非让你讨饶不可！”说着笑了起来。柔嘉被鸿渐拉着脱不得身，只叫着：“别闹了，若真有了闹出事来。”鸿渐笑道：“哪有这样金贵的，你只骗我住手罢，只你讨饶就行。”柔嘉捂着肚子叫疼，吓得鸿渐忙住了手端详着问：“哪里疼？我叫车去诊所看看。”柔嘉道：“车颠簸得很，怕会更疼，你先背我罢。”鸿渐蹲下身子，方见柔嘉跑到前面，朝着自己笑。知道自己被骗了，忙起身跑上前去扯住柔嘉，笑道：“叫你骗我……”柔嘉只咯咯地笑。鸿渐道：“你还笑。”不料，柔嘉一把勾住鸿渐，吻了上去，鸿渐顿了一下，又迎了上去。即便是不多的几个路人，也无暇去看二人的甜蜜。只一轮晨阳羞得脸面微红。
