宇生一下子说不出话了。他明白飞天的心情。学院被砸，在牢狱中感受到种种不公，出来后必定想讨回公道。可现在说的是避祸，不是杀人，是用贵金属就能做到的事情，不需要兵器。
飞天想了想又说：“皇老师说了，人祸大于天灾。他问你小圆片上还说什么了，能不能再找些证据支持他。这回是取胜的好机会。”
宇生忽然有些茫然。飞天在屏幕里的样子还是一如往昔，鼻子扁扁的，笑起来嘴张得很大，十八岁的额头光光亮亮，一脸单纯。他看见自己在屏幕中的倒影，乱蓬蓬的头发，长得遮住了眼睛，下巴很瘦，活像个八十岁的老爷子。
这一次，飞天没弄清楚地上的情形。实际情况是，南派并不容易取胜。两派正是斗到平衡，打到不可开交，都说要为了真理，兵戈相见。国王不知怎生是好，左支右绌、两面为难。两派都不肯先说和解，就像悬崖上的拔河，谁也不敢大度地松手。
当天晚上，宇生陷入艰苦的犹疑。他不知道自己的下一份陈述该怎么写。如果还只是刻板地说危险危险，那么可能永远无人重视。可若照飞天暗示的，写一些理念斗争的话，不仅于事无助，而且会让他觉得无比别扭。他想过什么都不说不写了，但又觉得不妥，好像欠了所有人的账似的。他第一次发觉如此难办，比所有考试所有论文都难办。
他靠在床板上，手撑着下巴久久思量，不饿不渴也睡不着觉。
不知道过了多久，他忽然抬起头，凝视着舷窗外，心里有了主意。窗外是沧海般的群星闪烁，光荣船队摆成一个巨大的扇面，一边是光芒四射的星系中心，—边是白茫茫气体环绕的蓝绿色的星球。
第二天，宇生让飞天递交了一份报告，在报告中对国王说，他发现星系中心近来光芒闪耀，他用占卜破译，发现这是千载难逢的吉兆，是宇宙智慧对宇心国的倾临，是国王陛下的神恩浩荡，如果能借此机会将船队排列起来，用风帆迎向光芒所在，让国王神像沐浴宇宙神光照耀，则定能仙福永享，寿与天齐，吉祥如意，国威大振，内无裂隙，外无侵扰。此乃天之神器是也。
他绞尽脑汁，把从小到大在课堂上学到的词汇全都用上了。
一天后，他听说，国王大喜，当即批准，即刻实行，朝野上下一致称颂。
这是宇生最后的办法了。他知道，国王的风帆是金箔所做，每一面都有坚实的厚度，只要算好方位，尽可能让风帆覆盖整颗星球的立体角度，就能阻止许多粒子。更多的努力他已经做不到了。如果这依然不能阻挡，那就任谁也无能为力了。
粒子潮真正降临的那天，宇生一个人站在光荣三十号的船舱里，就像一个临战的将军，指挥着孤身一人的军队。在他身前，船队排列整齐，二十九艘扬帆的大船组成向前的先锋。字生觉得很开心，因为他终于成了传奇的主角。虽然遗憾这传奇没有观众，但他一时也顾不得那许多。他终于发现了被人遗落的宝藏，找到了世人忘却的路途，当上了大起大落的大人物，已经足够在心里满足了。他想象自己扬帆起航，驾着神的车马，迎向星海中心的太阳；巨大的风帆如风如翼，列成金光闪耀的一排，像沉默赴死的盾手，用身体挡住来自远方的箭。
宇生直到这个时候才明白小圆片的故事。圆片上讲述的是一个走向毁灭的星球。他们一点点靠近星系中心，直到离得太近，被引力控制，无法挣脱。他们来不及逃离，因为他们发现得太晚；而他们发现得太晚，是因为他们一直沾沾自喜地使用黑洞能量相互攻击，离得越近，战斗得越猛。他们同样陷入拉锯，眼中只有对手，直到一切已注定无法改变，毁灭来临。他们在临终前用全部能量发射出记忆碎片，就是希望能被其他星球收到，将记忆永存。
当被看到，已过万年，一切皆为废墟。
光亮残忍，讯息微薄，记载曾经存在。
宇生俯瞰着脚下的大陆、山河，俯瞰着绿地上覆盖的流动的白云。他知道没有人看得到他，也没有人了解他做的事，但他不在乎。他在心里相信，此刻，他才是这些风帆的主人。尽管风帆上画着国王的肖像，但他才是这些风帆真正的王。
下
在光荣船队住了整整两百三十二天之后，宇生光荣地卸任了。他被当做小英雄一样接回了地面。他的献计大获成功，自从船队排好，国王受神光沐浴，便感觉神清气爽，精神大振，之后亲自参与朝野辩论，宣讲和睦，稳定了局势——就像伸出一只大手，将悬崖上的绳子拉了回来。这一下治理稳定了。国王高兴极了，恩慈大发，决定封宇生为宇宙小侠士。
勋章授予仪式在皇宫举行，由国王亲自颁发。大殿里铺着绘有星系全景的华丽丝绒地毯，金星闪烁，学者臣僚站成密密麻麻的两大方阵。宇生走上朝堂，四面均是钦羡的眼光。
“亲爱的小侠士，你还有什么想说的吗？”国王问。
“亲爱的陛下，没有了。”宇生说。
大殿里响起窃窃私语，因为所有人都以为宇生会借此机会发言议论一番。
“宇生，”皇时空老师在一旁小声催促他，“你说呀，你不是说有一个宇宙大发现吗？赶快说说啊。你一说，北派的说法就破产了。”
“老师，我真没什么想说的了。”宇生说。
亲爱的老师，他心里想，如果我说了，您的说法也破产了。
“宇生，”飞天也在一旁小声说，“别怕。想说啥就说吧。”
他没说话，直直地看着飞天。
天儿，他心里想，我赌一赌，我猜你能明白我。
他笑了笑，大踏步上前，对国王拱手说：“陛下，我唯一的请求就是兔去一切赏赐和职务，早日回家。”
朝堂上一片惊愕。宇生的封赏全国难得，谁都以为宇生会借此步步高升。
宇生现在什么也不怕了，凭着少年一股固执的韧劲，谁也不理，沉默着昂头告别所有人而去。他只觉得自己还没有从天上下来，眼前的一切都十分遥远，宏伟的柱子、花纹地面、幔帐帷幕都十分遥远。他想不到太多大道理，只是凭直觉认定，现在还不是把故事讲出来的时候。他在天上最大的发现就是：所有句子都能变模样，所有星象都能被当做打斗的筹码，所有争辩都能搅动起他们所经历的、牢里牢外的仇。他虽然目光还不远，但他觉得此刻他应当沉默。
“生哥！等我一下！”
当宇生走到高高的台阶底下，飞天从身后高声叫着奔来。
宇生暗自笑了，回过身来。
“生哥，你太不够意思了。不叫我就走，还是兄弟吗？”
宇生知道他赌赢了。他捶捶飞天的胸脯，就像小时候，就像当初在大牢里。
如果宇心国有一个好的史官，他会记下历史上独特的一幕：两个跳跳蹦蹦的少年，在夕阳下甩动着帽子，跑出了庄严宏伟的皇宫。可惜宇心国没有。这一幕永远地失落了。
宇生后来悄悄写了书，将圆片上所有读到的故事写了下来，期待在一个没那么多褊狭、学理之争只是学理之争的时间拿出来给大家看。可是他一直没等到。宇心国换了许多朝代、许多治国之君，可是南北两派却一直保留了下来。宇生的书被子孙传了很多代，始终无人能解。
不过此是后话，暂且不表。
在宇生经历的这场论战中，南北两派并不是完全没有道理。南派说北派的管理教化不是射线的理由，北派说南派的自由逍遥也不是。他们的相互指责都是对的，但他们都忘了，对方错误并不证明自己正确。他们以为真理不是在南就是在北，却没想过，实际的答案指向上方，指向头顶，指向另一个维度，指向星空的深处。
当宇生终于回到家时，他离开家已经两百六十五天了。他风尘仆仆地出现在家门口，头发蓬乱，满脸土灰，笑起来牙齿洁白。宇生娘从屋里奔出来，眼泪夺眶而出：
“生儿啊，你可回来啦。你不知道，这些日子娘有多担心。”．
“我回来了，娘，我哪儿也不去了。”
“累了吧？坐下坐下。快让娘看看。洗个澡。我去给你弄吃的。”
宇生说不用，但娘不听他的，奔到厨房里，忙活起来。宇生看着小小的水池，看着生了青苔的水缸，看着娘切肉洗菜忙碌的身影，整个人踏实下来。所有人都盼他说话做事，只有娘只盼他回来。
“娘，我知道星系深处有另外的种族。”
“啥？”娘抬起头，“啥种族？”
“我也不知道。我猜的。”
宇生确实不知道，他只看见了他们消亡前的余光。
“在哪儿呀？”娘一边切菜一边问。
“远处，很远，比京城远多了。”
宇生估计过，以他们的速度，几十万年也许能飞过去。
“他们跟咱们有啥联系吗？”
“有啊。他们一打仗，我们经济就增长。”
宇生回来后查看了档案，发现圆片上记载的很多战争爆发确实被观测到了，但因为是奇异亮源，被人们解释为吉星高照——经济增长的好兆头。
“哟，真的假的？”娘站直子身子，在围裙上擦擦手，“我得赶紧告诉飞大娘一声。这些天买卖不好做，飞天娘急得直掉眼泪。我给了她三盆高高兰都不管用，原来是这么回事。得赶紧告诉她一声，叫她买一本打仗的星表来。”
宇生看着娘，心里有一阵微微的激动。厨房的烟尘环绕在他头顶，饭菜香钻入心里。他仰起头，天空一片白茫茫，望不到天外。他知道这个星球上所有人都不了解真相，每个人都按自己的方式猜天，按自己的意图用天，从娘到国王没有分别。但只有娘不自以为是、不狂妄、不攻击。他从前常笑娘无知，却没注意娘在用仅有的所知去帮忙、关照他人。他忽然感到一种坚实的暖意。厨房缭绕的烟和头顶苍茫的云交汇在一起。他知道他做对了。他保护了娘，还有所有和娘一样的人。
这就是这颗小星球的故事。它处在星系的边缘，附近的区域很空旷，半径不大，重力不强，是个平静安详的小地方。它一直平静安详，并且还将继续平静安详下去。”
§§§后记：这是我为潮系列写的第一个星球，交代了一点黑洞的运作。在这个系列中，重要的是粒子潮，是潮汐之下的变故与影响，因此我想请读者稍稍宽容，对喷射机理、粒子强度、辐射剂量、时间尺度、运行速度等等问题不要太追究。有时候学术上严格了，设定就太狭窄了。
在写作的过程中，我承认我想到过《万历十五年》，它是一本了不起的书，视角广，口吻静，我很喜欢，不过它不是这个构思的唯一来源。
⊙文学短评
在《星潮·皇帝的风帆》中，郝景芳为我们塑造了一个子虚乌有的“宇心国”形象。在此，作者以近乎童话般的夸张笔调呈现了类似斯威夫特的《格列佛游记》中对“恶托邦”的想象。她平静的叙述中掩藏着末世的沧桑感，其中，辛辣的嘲讽与极具现实感的“映射”不禁让人若有所悟。在这个荒诞的国度里，当现实的危机遭受漠视时，以“扬国威”的名义所树立的“皇帝的风帆”，却奇迹般地成为了拯救国民的武器，其间的悲哉幸甚让人感慨。
