◇李友海
我喜欢文字，它通体溢香，富有质感与美感，我也就爱屋及乌、义无反顾地喜欢上了和文字有关的事情，譬如写信。
上了大学，我饶有兴致地享受着鸿来雁往所引发的愉悦。在这些日渐往复的述说中，家书仅仅是其中的一种，总显得不疾不徐，大概隔上双旬左右，就会收到或者邮出一封。在那个时候，对于家书的概念，远比不上和朋友们之间的来往信件的印象更为清晰。并且，家书中所谈的，多是对学习与健康的关心，而对别的事情则似乎很少聊及。事实上，另有一个原因，当时我喜欢上了一个女孩子，且因着天各一方的缘由而把表达的热情以及对大学生活的感触更多地倾泼给了她。
然而，就是这样的投入和呵护，在时光荏苒中，也未能让我与她行走得更为接近。也许是那个年纪不懂得把握，恋情最终戛然而止。“我请求火焰，熄灭我们的文字。在明日的幸福里，不要回忆黑夜，如何淹没你我的故事。”我曾经这样写道，但我无法寄出。就在月光苍凉如水的那个夜晚，淹没我的除了夜色，还有大段大段的文字。然后是一段日子的沉寂，我对文字变得异常敏感，酒精偶尔地燃烧在体内身外，少见提笔叙述的冲动，更乏片言只语来抚慰我的失意。
我不知道父母终究是通过什么途径知道这件事的，这已经不重要了，重要的是不久后我收到了父母的一封长信。满满几页纸的字里行间，没有责怪的意味，更没有呵斥的成分。父母在为我的沉寂和没有及时给家里写信而难过的同时，善意地提醒我，“在感情之外，你觉得是否会有更多更重要的事情值得你去努力？我们盼着你来信。”在那个冰彻刺骨的季节里，家书一下子就温暖了我的眼睛。
时隔几年，我的家书没有逃离这个时代所特有的信息化特征，次数在逐年减少，且被电话问候代替。可是，从家书中形成的与父母之间的对话依然在继续，而放置于书桌里的家书，也会不经意地，时常翻开来读读。
