我歇在一户人家院子边的一棵树上，我看见一群麻雀依偎在鸟窝里，我被它们安闲的样子吸引住了。我飘进鸟窝里时，疲乏极了。
3我变成了一只麻雀。
我跟着一群麻雀，通常我们在村边的竹林里飞上飞下，竹林边是一些水田，我们可以在田里觅食。另一边是农家，我们也可以在院子里寻找食物。我们最怕人，他们一声吼叫，惊得我急忙飞走，飞到竹梢上远远地看着，这才觉得似乎安全了。
有时我们也在竹梢上站着，却不知不觉地中了弹弓，被碎娃的小石子击中了。
也有用枪对付我们的，我有一次听见了枪机的扳动，因为我对枪始终保持了一种特殊的敏感，才躲过这一劫难。最让麻雀们担心的是冬天，冬天食物很难找到，我们就要到农家去冒险。有一次我跟另几只麻雀发现雪地上有一堆谷粒，我们迫不及待地跳过去，一张网将我们网住了。我们吃完谷粒后，就在网里叽叽喳喳地吵闹。我们的小眼睛里映出一个人的模样，更加惊慌地跳上跳下。我们看见人的一只手向网里伸来，一只麻雀被抓住了。我想我必须从网里飞出去，我听见那人说，油炸麻雀是下酒的美餐，我今天要好好喝一杯。
我看准那只手伸过来的地方，只有那里有一个缝隙，在另一只麻雀又被抓住时，我奋力从那一个小孔挤了出去。我再次飞到竹梢上时，才发现爪子上被撕掉了一层皮。我再也不敢冒险到农家去找食物，一连几天在竹林里徘徊。我想，我们麻雀一定要提防人这种动物。
人的魔爪还是不放过我们。有一年秋天，我们正在这里戏耍的时候，却遭到灭顶之灾。这是我们麻雀家族祖传的一次劫难，我们通过喙语告诉麻雀子孙，要记住我们的灾难。我们没法同人类抗衡，我们唯一的武器就是记住，牢记灾难的肇始者。麻雀群落都有这样的说唱鸟，它们的声音格外婉转动听，它们把祖先的故事编成忧伤的歌唱给我们听。歌声唱道：
在一个秋天的清晨，走来一群身穿盔甲的人。我们的祖先在林中嬉戏，并不知道死亡就会降临。
我们在空中飞过，直奔城中觅食。
我们的眼睛并没注意，一双人眼正在关注我们。
一天之后，郊外燃起了大火，野草和灌木化为灰烬。
第二天，一群手握长矛的士兵，以捕捉麻雀为乐。可怜的麻雀，都被装在笼中。
第三天，饥饿的祖先被放了出来，它们直扑城中的草垛，希望能找到救命的食物。它们的爪被绑上了纸袋，纸袋里装着火药。
第四天，另一批麻雀的爪上，被绑着燃烧的棉花。祖先的羽毛也被点燃，它们飞到城里的草垛，剧烈的疼痛使它们停歇下来；草垛引发大火烧遍全城。我们的祖先悲愤交加，在火中惨烈地死去。到处横陈着麻雀的尸体。我们的鸟眼对着苍天，为什么让我们遭此横祸？
我们在秋雨中叽叽地哀鸣……
我们只知道，有一种特殊的动物，它因自己的罪过受到上帝的惩罚，他说：
我要叫你和女人彼此为仇，你的后裔和女人的后裔也要彼此为仇。可我们麻雀，并没和女人及女人的后裔彼此为仇呀，我们只在林间或草垛间觅点人类遗留的残食，在田里我们也能找到虫子，虽然偷吃几口谷粒，但并不妨碍人类的生存。
我们麻雀家族的行吟诗人接下来还会告诉你更加惨烈的故事，这事根植于麻雀的集体记忆中。有一天，麻雀忽然被列上黑名单，和苍蝇、蚊子、老鼠相提并论。居然把麻雀与这些低空飞行和地上乱窜的小生物混为一谈，足见人类的愚蠢！
麻雀有优美的流线型身躯，灵动的眼睛，可上天入地，哪是追腥逐臭之辈！但人类并不知道我们高远的志向，却给我们带来空前绝后的大灾难。
那时，我们的祖先正在竹林边玩耍。猛然听见吆喝声，它们飞起来想往熟悉的院子里飞去，但院子里站着人，手拿长竹竿挥舞不停。我们的祖先再次飞到竹林上，竹林摇来晃去。大鼓、木盆、门板、瓷盆等丁冬丁冬地敲击起来，我们的祖先就这样丢失了这片家园，在山野东躲西藏。可是，无论飞到哪里，都有埋在林中的人群，都有躲不开的呐喊和敲击声。麻雀们凄凄惶惶地飞呀飞呀，没法寻找食物，没能喝上一口水，它们惊惧地嚎叫哭喊，却没有唤起人类的怜悯。我们的祖先即使在夜里也要东奔西逃，因为山山岭岭都有通明的火把和人类通红的眼睛。麻雀的眼睛也红了，那是仇恨的眼睛；麻雀的喙也变红了，那是悲啼的血迹；麻雀的翅膀再也飞不动了，它们一头撞在地上，死了仍然鼓着双眼。
只有在悬崖上的灌木丛里躲藏的麻雀侥幸地存活下来，把这悲愤的故事传给下一代。它们说，人们把麻雀的尸体串起来，装进箩筐或背篼送进城去。人们运送麻雀的尸体时敲锣打鼓，欣喜若狂。那时，我们即使躲在岩缝里，也在浑身颤抖，生怕有人顺着梯子爬上来。我们没有吃食，以岩间渗水为生，我们甚至不敢哭，紧闭着喙，生怕弄出一点声音。这次大难，让麻雀死伤大半，有的地方甚至几乎灭绝。我们通过繁殖顽强地维护了麻雀的传宗接代。我变成麻雀时，也记住了这些故事。我虽然知道人类的厉害，但总不至于完全能摧毁麻雀。我极力避开弹弓和枪口，总算保住了一条小命。
我没想到，做一个麻雀是这么艰难。我们终于还是呆不下去了，农药杀死了虫子，使我们无法进入田地里，我们可食的东西越来越少，麻雀家族的成员锐减，真正的危机到来了。我们祖辈生活的家园突然变得陌生起来，我们似乎无法再呆下去了。我们决定长途迁徙，走出这一片大山区。以我们的飞行是无法走出这片迷宫式的高山，我们学会了人类的聪明，我们成群结队地歇在火车顶上，穿过秦岭寻找新家。
我一想到要去一个陌生的地方就感到又兴奋又悲凉。早晨起来，我在竹林边转了三圈，我想把这个地方记住，有一天兴许可以回来。太阳还没升起，我们就往城里飞去。我们在高楼大厦间寻找火车，最后我发现，麻雀都在往西边飞行，我也飞向西边。果然，在一片乌黑的煤渣和乱草丛生的地方，有一列火车像一条长长的竹节虫正在爬行。飞到车厢上时我们已经精疲力竭，扑在车厢上想好好歇一口气。我的爪子落在一片污渍上，越陷越深，我挣扎着想把爪子拔出来，我扇动翅膀，却怎么也拉不出来。一股灼热使我疼痛难忍，我焦急地大叫，我的叫声引来麻雀的叫唤，我才发现，许多麻雀同我一样被粘住了。我明白，人类又发明了一种对付麻雀的新招数，而我已在劫难逃了。
我拼命扇动翅膀，用叫声告诉空中的麻雀这里有危险，它们似乎明白了我的意思，飞走了。我是必死无疑了。我看见满脸乌黑的火车司机从窗口伸出头来往车厢顶上观看，他听见麻雀的哀鸣就笑得很灿烂，他对另一个司机说：伙计，快来看呀，我们要发财啦！
我在酷烈的太阳中，喙干舌燥，我的双眼昏昏欲睡，我知道我的大限就要到了。我将再一次转世，我对转世已经厌倦了。我不想变成有生命的东西。除了人类，其他生命正在大量死亡，我该变成什么呢？
夜里，火车停在一个山口上。我睁开眼睛最后一次看这个世界。火车司机提着麻袋爬到车顶上，我记住了这张肥胖的脸。我转向旁边的山崖。我知道，一只麻雀的阴魂是不能飞得太远的，我垂死的眼睛中出现了一块金黄的岩石。
现在，我变成了一块石头，雄踞在高峻的山头。
我这才发现了石头，石头也是有眼睛的，在悬崖顶上的灌木丛中，只有月亮升起的时候，它才把眼睛睁开，透过灌木仰视着蓝色的星空。石头是能看懂星星的眼睛的，星星的眼睛比石头更苍老。星星是不会频繁转世的，星星看着石头在一眨眼之间就转世，石头在风中化作尘埃了。所以有时候，石头也不是徒然地仰望星空。站在山头上叽叽喳喳地议论人间，是我们石头最惬意的一件事。顺便说一句，我们是用高低错落的形状发声的，月亮照在我们身上的时候，能听见月光的碰撞声，一种淡紫色的声响，还有面粉一样柔和的气味，在石头与石头之间飘荡，那就是我们在说话了。你如果看见月光撞击留下的明或暗，你就能觉出我们的声调高低。
我们石头家族的眼睛也有青色的，这种石头喜欢青苔爬在它的身上。它是一种极端疲惫的生灵转世而来的，变作石头以后也懒得睁眼，缩在青苔下。这样的石头正在大量增加。但是，这些疲倦的生物，正在遭受尸解的痛苦，人类喜欢把它们一层一层地掀起来，放在房顶上作瓦片；也有的又被拉进大城市里，这是它极其不愿意的事情。它们大多是大城市里的亡灵，经过晃晃悠悠的月夜之旅，来到深山里变成了石头，以躲避再生之劫。没想到转世为石时，仍然没法躲过人类的魔掌，它们被凿成各种形状，然后用水泥粘合在地板上、墙壁上，人们围着石头指指点点，说这样的装修很有现代意味。石头用奇形怪状的眼睛看着人类的模样，人变得支离破碎。石头在这些地方仍然用月光一样的气味来交流，即便在夏天，它依然是一派森寒的气息。于是，人们说，用石头筑居室，真是爽得很。
我们石头只好无可奈何地轻叹一声。
尽管如此，我仍然觉得转世为石是最好的选择。最大的好处是躲过了伤害，我们不必担心子弹，子弹不会打死我们，我们的儿子也不必担心子弹。虽说一种被称为科学家的动物已经研究出一些号称为原子弹的东西，我们石头并不害怕它，也不畏惧它的辐射。我们只畏惧另一种也是号称科学家的动物，他似乎专跟石头和土地作祟，他研制一些炸弹，直捣我们石头的心脏和肢体，能把我们炸得粉碎。
我们最恨人类尊崇的这些人。所以我们石头世界也要联合起来对付人类，有时我们中的一些石头联合起来，携带着泥土和雨水向人群居住的地方滚去，轻易就把他们和他们的巢穴掩埋在地下。有时，我们在山洞里对付人群，当他们试图把我们挖空的时候，我们就会联合起来，在山洞里吃掉他们，我们一行动，他们就魂飞魄散，我们希望他们也转世成为石头。
我们石头家族有另一个好处，我们大多数时间都很沉默，绝不像人类争吵不休。我们没有什么观点，也不坚持自以为是的主义，所以，我们绝不为了主义和观点争吵，更不会为这个而发动战争。当然，我们也不会因为固执己见而被其它石头视为异类。我们的观点就是沉默。沉默的东西并不是没有力量，我们一般都是几十年才轻轻松松地联合起来打一次呵欠，我们慢慢舒展筋骨，打着呵欠的时候，最经受不住的就是人类，他们大呼小叫地在城市东奔西跑，惊恐万分地叫道：
地震，地震！如果他们因此而流血或死亡，也是我们并不知道的事情，我们石头家族没有感情，对他们的悲痛是不知道的。
这就是我们石头的又一个好处，没有感情。一旦死亡不再降临，我们就没有爱恨情仇，没有喜怒哀乐。爱恨情仇，是生命的伴生物。我们已经没有生，也就无所谓死，欢乐和痛苦不再纠缠我们。我们没有心脏，没有血液，也没有体温。
我们不会眉目传情、思念恋人，也不会为了繁衍后代而结婚生子。我们石头家族都是转世而来，这些厌倦的生灵，越来越多地变成石头。
