爹敲了敲篮肚，指了指女人。
女人抬了抬眼，往篮肚里一看，笑容一下就深了，像个发现蜜糖的小姑娘般飞快拿出篮子里的竹蝴蝶，笑道：“送给我的吗？”——她抚着触须上的珠子，欣然道，“燕哥还记得……”
爹轻轻揉了揉她的肩膀，往屋里走去，他在逃避女人的感谢，因为那竹蝴蝶不是他做的，他承受不起那种感激的眼神。
女人跟在后面道：“我煮了姜面，今天母鸡蛋下得很大，我多打几个放在汤里——这个小玉，刚刚还说自己要吃半锅，面都没熟就抢着吃了几口，这下面都好了都不见人影呢。”
小玉？小玉是谁？难道他们还有别的孩子？
爹轻皱了皱眉，转头指了指屋外某处。
女人无奈地叹了口气，道：“真是个调皮的孩子——不等他了，你出去一天饿了吧，我先把面盛好给你，免得一会儿泡涨了就可惜了。”
爹微笑头点了点头，走进厨房，女人开始各种忙和，起盖，盛面，打面，煮蛋，爹就坐在那里安静地看着。而换了从前，这些琐碎的事情都是爹在做着，不会走路的时候我都是背在爹的背上，会走了就开始坐在小凳子上。这些生活的细致，是娘给不了的。
我就这样，盯着这个女人，不断地寻着的她与娘的区别，来解答自己心中的疑惑。
没一会儿一大碗热乎乎的姜面就摆放在了爹面前，她给自己也盛了一碗，巴掌大的碗，汤里没有煮蛋，只散了一层薄薄的红糖。
爹将自己碗里的煮蛋夹放在女人的碗里，轻声道：“吃吧。”
女人看着爹，微笑的眼里起了淡淡的泪雾，她笑得很开心，很幸福，像是得到了最好的礼物，但她只是轻轻咬了一口，又将蛋放回到了爹的碗里，道：“你吃吧，我刚才试生熟的时候已经吃过好几个了，再吃就要搁着了。”
爹愣愣地盯着被夹回来的蛋，转头看了看灶台下的废料桶，里面只有三个对折的蛋壳，而他的碗里，就有三个蛋。
爹慢慢吃着，女人一小碗已经吃完，她担忧地看着仍在锅中温热着的姜面，道：“那小调皮怎么还不回来——我给他送去吧，你慢慢吃，锅里还有很多。”说完女人就起了身，将灶台上最后剩下的两个蛋打煮在了锅里，她的动作很熟练，看上去根本不需要试蛋的生熟就知道蛋煮到哪个程度了。
没消一会儿，女人就挎上了篮子，走出了屋子，我犹豫着看了看爹，爹安静地吃着姜面，我记得他以前吃饭很快很有味道，吃得很响也很快，喝汤的时候嘴巴张得很大，每次都逗得我哈哈大笑，但现在他吃着自己爱吃的姜面却像在吃蜡一样。
我转头向外走着，不忍心再看这样的改变，我想像中爹不应该过着这样的生活，如果这样沉默伤感，为什么不回来呢？
女人步伐蹒跚地在山路间曲折来回，她走得很慢，也很吃力，好几次我都想跑上去扶她，但是又忍不住恨自己，我不该同情这个女人的不是吗？是她夺了我们一家这么多年的天伦之乐——但是，但是为什么我并不觉得她幸福呢？
女人在一个小山坡上找到了小燕错，他拢着膝头坐在那里，看着地平线慢慢吞没夕阳。
“小玉。”女人擦了擦脸上的汗，整顿了一下自己散落的头发，时刻都想在自己所熟知的人面前保持着优雅良好的形象。
小燕错侧过头看了她一眼，又转了回去，轻应了一声：“娘。”
原来她说的小玉就是燕错，乳名吗？好秀气的名字。
女人喘了口气，笑得很开心的样子，坐在小燕错身边，拿出姜面，轻松道：“小玉平常不是最爱吃娘的姜面么，怎么今天才吃了几口就不吃了？”
热气扑打在小燕错脸上，他飞快接过烫手的面碗，生怕烫到了自己的母亲，还不忘哄她道：“因为娘煮的太好吃，怕吃完了就没有了。”
女人笑了，就连那岁月无情的笑纹都好像是在跳舞：“傻小玉，你若是喜欢吃，娘就天天做给你吃，直到把你吃腻为止。这碗你要吃光哦，吃饱了才能长身体嘛。”
小燕错看着面：“不会的，娘做的面，我一辈子都吃不腻。”
女人笑了：“瞎说，哪有一辈子都不腻的东西。就算是再喜欢的东西，看着看着啊，也就不稀罕了——你呀，瞧你，慢慢吃，慢慢吃，别咽着了，烫不烫？吹吹再吃，当心烫着。”
就算有再喜欢的东西，看久了也会腻，这话好像令小燕错想起了另一层的意思，他垂头一口一口吃着面，倔强的泪水却止不住流了下来，小小年纪，心思却比谁都要细腻。
女人怔了怔，再也强撑不起伪装的快乐，无奈叹气道：“真是个傻孩子……”
小燕错的泪掉在姜面中，咸涩与甜辣一起入肚。虽然他总是表现得很坚强，但是在娘的温柔面前，这种坚强就像一面过于易碎的镜子，不堪一击。
不知道为什么，我很为他们心痛，虽然爹在他们身边，但我却觉得只有他们母子在相依为命。
女人温弱地拂着鬒边的发丝，安然地看着将要消失的夕阳，伸手要摸小燕错的头：“小玉，你别恨爹，好吗？你爹他，很辛苦的。”
小燕错倔强地别开头，躲避母亲的抚摸。
女人无奈地将手收了回来：“小玉，你总说自己是个男子汉，这可不是男子汉的表现呢。男子汉，要心胸宽阔哦。”
小燕错没有说话，咬牙切齿，手里的姜面红汤，因为颤抖的双手而打着激烈的晕圈。还是那么易怒，不是吗？
女人轻抱着小燕错倔强的双肩，很温柔，这种温柔能化刚为棉，温柔得我也想要这种拥抱，她弱声道：“其实你爹是很关心我们的，他知道今天是娘的生日，特意一大早就外出，给娘伐削了最新鲜的竹片儿，编了好大好漂亮的一只竹蝴蝶呢，你瞧——”她的语声突然就变得很兴奋，很满足，从怀里拿出那只竹蝴蝶，放在掌间轻轻托动着，颤动它的双翅像是要展翅飞走，“十一年了，他一直都没有忘记，你看，多漂亮。娘好喜欢哦——”
她一脸幸福的笑，似乎所说的幸福都是真实的。
原来，十一颗珠子，代表十一年。
小燕错瞪着这只拙劣的竹蝴蝶，突然觉得一切都那么可笑，一边欺骗隐瞒，一边又甘愿当个被骗的傻子，这样的日子什么时候才是尽头？！
他咬牙切齿道：“是么？一只蝴蝶，娘是不是就很开心，很幸福了？”
女人怔了怔，盯着蝴蝶迷茫了双眼。
“他那样对你，你却总是要偏帮着他说好话？你越是帮他说好话，我便越是讨厌他。娘——”小燕错忍不住了，他想将心里所有的话都说出来。
但女人却缩回手，摇手打断了儿子想要说明的事实，自欺欺人道：“小玉，别说了，别说了。是我们夺了她们的天伦，不属于我们的东西占得太多，始终还是要还给人家的——就当我们是在让着她们，好吗？”
她们？她们是谁？我和娘吗？她一直知道我们的存在，也对我们的处境很理解？既然这样，为什么还要嫁给我爹？为什么还要这样坚持着？为什呢？
小燕错马上愤怒地站了起来，大声道：“既然不属于我们，我们为什么还要占着？难道没有了他我们就不能活下去吗？！既然他的心不在我们身上，为什么我们还要忍气吞声？娘——”
女人的眼间终于有了泪，泪水不能欺骗，泪水不能吞忍，泪水，也不能视而不见。
小燕错心软了，他不敢再说下去了，他对一切都无所畏惧，他却怕极了娘的眼泪，他压轻了声音，怜惜地看着自己这个软弱的母亲：“娘，你为什么总是这样软弱，这样不断地退让，一直的忍耐？其实娘可以过得更好的。”
女人悄然拭去眼角的泪水，将竹蝴蝶收在怀里，优雅地看着远方的夕阳：“小玉，娘过得很好，很幸福的。”
“娘，我们离开这里，就我们两个人，好吗？我会好好孝顺娘，让娘过上比这好百倍千倍的生活！”小燕错不想再听女人这种永无休止的自欺的话。
女人摇了摇头，她什么也不说，却比说什么都坚决。
而他早就知道了答案，但他仍旧要问，这个问题缠绕了他无数个夜晚：“为什么？娘？为什么你非要这样？是不是真的没有他就活不下去？是不是！”
女人咬唇，颤抖着闭上了眼，两行眼泪流下，终于说出了积蓄了十年孤独的四个字，那成为了她一生默默无言的悲剧的四个字：“——娘舍不得。”
