京都一时出了一个豪富阔少。
这人有一辆极豪华的马车，四马是千里马，从关外雪原马场花重金购来的，这四匹马跑起来一路轻尘，扬起的车尘都飞在马车身后远处。这马车的辕板车棚都是用金玉镶嵌的，人一看，就知道远比快意侯云明的那一辆车更好。
马车里有酒，有美人，甚至还有乐工、厨子，这马车的主人叫陆玉之，京都人一时传闻，称他为“金车公子。”
金车公子还倚在车里，在喝酒。
他身边已经有了三个女人，一个是灵灵，一个是飞飞，还有一个叫皮皮。
灵灵很妖冶，飞飞腼腆，而这个皮皮则很会恶作剧。
三个女人忙一个男人，即使这男人是铁是钢，也有吃不消的时候。
他现在正从皮皮的脚趾那里喝酒，皮皮躺在车里，两只脚上“端”着一只酒杯。这脚比人手更好看，有人称这一双脚为“狐狸的小爪”。
皮皮正是用这白白的纤足，这一双“狐狸的小爪”为金车公子斟酒。
陆玉之醉眼惺忪，趴在飞飞的洁白大腿上，伸长脖颈去够皮皮的一双脚。偏偏皮皮恶作剧，一双脚比手还快，飞快地闪来闪去，不让他够那只酒杯。
陆玉之的双手都被飞飞和灵灵捉住，不让他双手一齐上去。他就只好如一只啄食的鸡，去啄那酒杯。
三个女人就咯咯而笑。
有人叹了一口气。
陆玉之停住了。
车轿帘不知什么时候打开了，车门前站着三个人。
这三个人他曾经见到，但在哪里见过，什么时候见过，他却一点也记不清了。
他的保镖呢？从“一躺楼”带出来，日夜不离他左右的那四个镖师呢？
没了，都没了影儿。
“你们是谁？”
一个人冷冷一笑道：“我是关东一怪冷瓶儿。”
冷瓶儿，陆玉之想了半天，还是摇摇，茫然道：“我不认识你。”“你呢？”他问旁边一个老头。
这老头无暇顾及他的问话，只是一个劲儿围着他的马车看，看马，看车，再看车上。他转动一车簧，叭地从车厢后座那里弹起来一块，那是一坛酒。再轻轻一扣车簧，竟然出来一块铁板，铁板慢慢向车后横伸，从车上跳下来一个矮矮的小人，揉着眼道：“天亮了么？该吃饭了么？”
这小人竟叭叭点着了炉火，炭火马上燃得很旺。
小人在炭火上热锅，滋滋滋地炒菜。
菜香了这一片山。
“好香！”关东怪侠冷瓶儿精神一振。
卢佗也道：“好香！好香！”
陆玉之大喜道：“先不管你们是什么人，你们喝酒不喝？吃菜不吃？”
卢佗与冷瓶儿齐应：“喝！吃！”
小人儿从铁板下又抽出一块铁板。
小人儿把铁板放在山石上。山石上的铁板成了菜桌子。
小人儿又从车内拿出几只凳子，把它们摆在山石旁边。
小人儿把八个菜放在臂上，又在头上顶着一碗汤，人如疾走，向铁板桌走去。
他叭叭地把菜盘子、汤碗都放在铁板桌上。
小人儿向陆玉之一揖道：“主人，饭菜都好了，小人告罪了。”陆玉之袍袖一挥道：“好，睡你的觉好了。”
小人儿的手一挥，那一炉炭火便在一个铁桶之内。他将这铁桶用两手抱着，去背风处，向下一扣，便空手回来。
他手不知摁在哪一个机关，那一块有案板有炉灶的铁板竟然缩回了车内。
这小人儿打了哈欠，竟然一下子就倦得鼻涕泪水一济流。他曼声而吟，中气极足：“浮生只偷半日闲……”
小人儿竟不见了，随着他踩踏的那一块铁板没了，进到这辆车的车肚子里去。
冷瓶儿三个人一齐大惊。
这小人儿竟是名满天下的“半日闲！”
半日闲是谁？半日闲就是个侏儒，一个状如婴儿的小人儿。他的烹饪手艺天下第一，连京城楼外楼的天下名厨“滋味狗”也逊他三分。他善烹平常席菜，同是平平常常的菜，一经了这半日闲之手，但美如珍馐，世上绝无。让人恍然知道从前是白活了半辈子，不曾吃得真正的好滋味。有人见过这半日闲做菜，明白了他做菜的四大秘诀是：烧油、烤盐、爆醋、宫火。
烧油是做菜时，有时先烧，有时后烧油。他做菜都好了，就得烧油，用一只夹饼子似的锅，把油倒入锅中，飞旋那锅，油在锅中就越旋越快，就转出了离心，他突地把锅一扣，锅仍在炉火上转，油仍在锅里旋，但那锅中已满是油火。油烧了火便软，多了时便焦，又糊，少了时便如用锅底烤熟一样，有什么鲜味可言？恰恰正好，锅正尽旋，叭地又转了过来，菜便入油叭叭爆响，火便不同烧油，只是烧菜。油在下面渐渐没了势头。烤盐又是半日闲的一手绝技，他用小锅烤盐，也说不准他用的是滩盐井盐海盐，反正总是一只小小的瓶儿，从怀里掏出来，用一点炭火去灸锅，放入了盐，有时还放一些其他东西，烤盐出味儿，又变成了屑儿，他便把菜放入有笼眼的锅内，罩在烤盐锅上，象是让这菜浴那盐气。然后再用那盐屑使些，菜便成了。
半日闲更有一个手段是爆醋，本来锅烧，又用浇，又用拌，醋便忙碌。半日闲用醋时不多，一用醋便只是用锅爆，半天只是烧那一些醋，把醋烧好后，又加入一点什么，就偷偷地放入瓶子里，炒菜后放入。
再就是宫火。看过半日闲锅灶的人都暗暗奇怪，知道他做菜不凡。他做菜时，那火灶竟然有两道。一道是用炭火坐在炉内，四壁皆有火中间是空的，而且四壁火可旋转，用时可顺心意使之转动。更怪的是在这一炉火之上，还可以伸出一块盖门，将锅严严盖实，炉灶如一只大鼎般严实。那盖门下有金丝抓织，里面也包着炽烈炭火。因为只要盖门一掩，锅子就四面受火，所以称这火为空火。半日闲喜欢人家看他做菜，看的人越多，他越卖弄精神，别人劝他别卖弄手段，别让人家把一手绝活儿学去了。半日闭道：“笑话！如果你站在一边看，就看会了，我这还算什么天下绝艺？”
看过半日闲做菜的人不计其数，学会了半日闲菜式的人没有一个。据说京都楼外楼的滋味狗自以为煮狗肉天下第一，看半日闲做菜时暗暗冷笑，半日闲叭叭炒了一个菜，端来给滋味狗吃。滋味狗吃了一口，便脸变了颜色，流泪而走。
从此只要有人捧他为天下第一名厨，他就一定往那人脸上吐唾沫：“狗屁！半日闲还活着呢。”
半日闲烧菜天下一绝。
据说连皇帝想吃好菜了，也只好对半日闲做出笑脸，拍他肩膀：“半日闲，朕有些馋了，你是不是为朕做几样老百姓吃的菜啊？”半日闲对皇帝也不买账，竟然也敢吟：“浮生只得半日闲。”皇帝也只好一日吃他一顿美滋味。皇帝拿半日闲无奈，杀了他，怕连这一顿好菜也没了。
半日闲成为皇帝的御厨头子已经五年了，怎么会在这里？
不待陆玉之说声请，三个人就抢着吃菜。
这哪里是菜啊，就吃不出是什么味道来了。那些普通的鱼，普通的白菜，普通的豆腐都变了味儿，象犴唇？象鱼翅？象海鲜？象山珍？象，又都不象。
一眨眼，四只盘子已空，汤碗也空了。菜太少了，菜太少了，只有一盘豆腐，一盘白菜，一只烧得发黑的鱼，几块不象肉不象菜的茎块儿，还有一碗汤，怎么能让这四个人吃饱？
三个人都望着陆玉之，显然都没吃够，因为三个人都右手紧紧攥着筷子，左手握着酒杯。
但陆玉之轻轻放下筷子，道：“没了，没了。”
怪侠冷瓶儿道：“我没吃够。”
宝旖卢佗也摇头晃脑道：“天下一宝，天下一宝啊，谁知道这宝贝好处？谁知道？”他远远地看着那辆车，不知是羡慕这车还是馋半日闲的菜。
陆玉之缓缓而起道：“我敬三位是远客，冷瓶儿怪侠是咱关东故人，所以置酒为敬。这里就告辞了。”
陆玉之摇摇晃晃向那马车走去。
有人突然喝道：“站住！”
陆玉之站住了。
“叨扰如此好席，不得不告诉公子一句话。”
“什么话？”
他慢慢回过头来。
说话的是那个从未置一辞的人。
“你是谁？”
“医不死屠一平。”
陆玉之愕然，细看了看这个关东名医，突然恭恭敬敬向他行了一礼。
冷瓶儿怪道：“公子为什么对这老儿如此多礼？”
陆玉之笑道：“象我这样自在逍遥，实在是人生之一大乐事。只有一点忧虑，怕自己的寿禄不永啊，如今见了‘医不死’，不尽力结纳，岂不是傻瓜？”
冷瓶儿与宝痴卢佗都深以为然。
屠一平正色道：“陆公子如果听老朽一言，就足见盛情。”
陆玉之道：“请讲。”
屠一平道：“宝马良驹，固壮人志，但劳人神；美女淫娃，虽悦人心意，便损其骸骨；美食佳肴，虽饴人口，又伤肠胃；酒多伤形，气多伤心，公子占足这些美悦，恐要寿禄不永啊。”
陆玉之怔怔地望着他，似乎什么也没听见。
他慢慢地看着屠一平，道：“多谢老人家教诲，陆玉之去了。”他摇摇晃晃地走了，再也不回头一顾。
冷瓶儿三人互相看看，再看看山石上的铁板的上残羹冷炙，觉得象做了一场梦。
