商女躺在床上看书，等丈夫赵渔回家。儿子赵高已经人睡，家里很安静，只听见翻动书页的声音。
墙上的挂钟指着十点半。赵渔该回家了，他没回传呼，表明他在外面不会呆得太久。这人上哪儿去了呢？商女想。赵渔不爱搓麻将，多半是约了朋友神侃。
赵渔爱神侃，商女爱搓麻将，两种看似截然不同的爱好，到赵渔嘴上，就有了相同的特征。赵渔说，神侃和搓麻将，都是从声音中得到满足。仅仅是声音吗？商女笑着问。赵渔说，当然不是。
卧室开着空调，商女穿一件肉色睡衣，她肤色好，衬着肉色又添了几分韵致。一个姿势摆够了，她翻身，裹在睡衣里的身子朝向另一侧。她打呵欠，慵懒流布四肢。她伸手抚摸光滑的大腿，这是不经意的，打完呵欠，一只手顺便搁到大腿上。手指滑行，停在臀部与大腿的交界处。对旁人来说，这无疑是两处不同的风景带，瞥一眼也算福气，而她自己却意识不到这些。它们不过是她的身体的组成部分，主要是用来走动和坐下的，仅此而已。她再次翻身，一条长腿压住另一条长腿。乳房的颤动经由颈部的线条传至大脑，在意识中显现。她再次看那墙上的挂钟。
十点五十分。
楼梯上响起商女熟悉的脚步声。夜猫子回家啦，商女满意地想。阿尔巴尼亚故事片《海岸风雷》中有这么一句台词，商女顺便借用一下。赵渔可不是夜猫子。赵渔今天才是夜猫子。
有人开门进来，换上拖鞋，去了卫生间，哗哗的水流声在静夜里十分响亮。
这人潜人卧室，身形一晃，已至床前，同时做着吓人的鬼脸。商女一笑，旋即盘问：在什么地方呆到这么晚？
赵渔瞥一眼墙上的钟，然后说，不算晚嘛，还不到十一点。
人家在床上等了你一个钟头。商女有些娇嗔。
抱歉，抱歉，赵渔边说边坐到床沿上，挨了挨商女的脸。他这才留意到，商女化了淡妆。商女洗过澡，又化淡妆，表明她对这个夜晚有某种期待。
去洗澡。商女柔声说。
赵渔回到卫生间，打开热水器。滚烫的水流冲到身上，他端详着镜中那个赤条条的赵渔。五官还过得去，只是人瘦了点。瘦是瘦，有肌肉。他鼓起胸肌，又在手臂上运力，肌肉便呈片状展开，这是他长期摆弄哑铃的结果。
水雾中，赵渔闭上眼，享受水流的冲击。身子暖洋洋，心里也暖洋洋。有个女人的面影浮上来，那对妙目仿佛透过水雾，直抵他赤裸的身躯。他睁开眼。这不好，他想。我不该在这种时候想起商女以外的女人。
赵渔收敛念头，却听见了自己的心跳。
还没完呵？商女的声音从卧室传过来。
赵渔擦干身子，跑进卧室，钻进热被窝。脱掉了睡衣的商女也钻进来，贴紧丈夫。冷吧？商女问。此刻，她的身子成了热能传播器，光滑，柔软，性能优良。
他们互相爱抚，做着夫妻间的寻常动作。墙上的挂钟指着十一点。指着十一点零五分。时间如同性事，仿佛有个目的，又仿佛永无目的。它只是向前、向前……
商女先自缱绻了一会儿，所以比较投人，挑逗和玩笑同时并举，可是赵渔不行。他所能做到的，只是集中心思配合行动。我应该……他想。他想来想去，身体却迟迟不能进入状态。性爱以意识的迷糊为前提，而此刻的赵渔大脑清醒。他甚至莫名其妙地想抽一支烟。
我落入了强迫性心理，赵渔想，于是放弃了努力。
商女察觉了。对这种事，她和任何女人，也和任何男人一样敏感。类似的情形可不多，在他们的性爱历程中屈指可数。赵渔一向很能干的，今晚是怎么啦？
商女钻出被窝，像浮出水面的一条鱼。她微微喘着气，脸颊泛红。此时此刻，她柔情似水，面容和身体都处于最佳状态。如此尤物’真令人流连，不忍抽身。惟独她的丈夫，莫名其妙地想抽烟。
商女伸出一只手，抚摸丈夫的脸。她悄声问：你不舒服？赵渔支吾着，讲不出具体理由。有个理由，却是讲不得的。商女漂亮的手指在他脸上移动，他的目光却投向别处。他的支吾是可疑的，他又意识到这种可疑，于是干脆下床，从茶几上的烟盒中取出一支烟，点上，才返回妻子身边。
赵渔说：跟人瞎侃，脑子有点兴奋……
这理由是说得过去的。身体是个奇怪的东西，不会所有的区域同时兴奋。商女依偎过来说：我还以为你不舒服哩。
赵渔摇头，脸红了。他一撒谎就会脸红，没法控制。这仿佛是身体的一种机能，与意识无关。赵燕在他面前红脸，也是不由自主的。不过，赵燕不在乎，她笑吟吟的，甚至挺胸昂首，神气活现：她喜欢让羞涩明明白白地写在脸上。
赵渔脸红不一样，他好像做了什么亏心事。这属于做贼心虚，邪念也叫贼，式的脸红，所以很有必要掩饰。而掩饰的道具除了香烟，别无它物。于是，刚吸完一口，又吸第二口，他吞云吐雾，在开着空调的卧室里制造着有害气体……商女只得光着身子跑下床，打开门窗。商女的背影无疑是第一流的，两条匀称的长腿在运动中呈现的美感，简直令人头晕目眩。赵渔瞥一眼，再瞥一眼。某种东西静悄悄地启动。
商女跑回来，赵渔一把将她拥入怀中。
这一夜，大抵如常。尽管有点例行公事，仍不失为周末的一顿美餐。
第二天上午，赵燕来敲门。星期六的上午正点敲门，仿佛是她的一项专利。她站在门外，搓着她的一双手。虽是二月天气，但室内室外的温差还很大。她左瞧右瞧，并非东张西望。她的专利是获得了认可的，赵渔一家都欢迎她敲门。
开门的却是赵高。这小东西早都不耐烦了，他在客厅打转，窥视父母的房间，苦于什么都看不见，便动手打门，边打边叫：
起床啦，起床啦，爸爸妈妈起床啦。
赵渔和商女只得起床，刚吃了点东西，赵燕就来敲门。商女正待起身，赵高已冲了出去，一头扑在赵燕身上。
他们懒，不像话，睡到十点才起床。赵高指着商女和赵渔，一本正经地说。他学赵渔的腔调和表情，一转眼，却已从赵燕身上溜下来，溜进自己的房间，取他的机关枪去了。
商女笑了笑。
赵燕也笑了笑。
两个女人像有某种默契似的。
准确点说，赵燕是个女孩。她二十三岁，看上去只有二十岁。她是活泼的，青春型的，小时候一帆风顺，长大了也一帆风顺。她是不知忧虑为何物的。她至今没有男朋友，主要是因为她有太多的男友，召之即来，挥之即去。她上大学时读计算机系，选修法国文学。毕业后，在今天出版社的微机房担任小头目。她表哥李进是出版社的社长。
赵燕在商女面前，优越感就自动收敛。在她看来，商女即使一动不动，也能光芒四射。动起来，简直不得了，穿什么什么好看。商女是含蓄的，赵燕的特点却是外溢，有点什么都藏不住。用赵渔的话说，赵燕现代而商女古典。赵燕认为这个评价恰如其分。商女只是笑笑，不置可否。
赵燕的出现，意味着商女的消失，她们将去逛街，把赵渔扔在家里。星期六的上午，这仿佛已成固定格局：商女被赵燕约了出门；赵渔留下来发挥特长，弄一顿午餐；赵高则趴在书桌上，可怜巴巴地做家庭作业。不过，赵高宣称，他不屑于做她们的尾巴，陪女人逛商场，没劲！这话原是出于赵渔之口，赵高捡了去，就成了自己的语言。商女和赵燕走到门口了，他操起机关枪，瞄准她们的背，一梭子子弹打出去，自己却栽倒在沙发上。
还有……二十八道数学题……一篇作文。赵髙喃喃自语，闭上眼，觉得自己快要死了。
赵高今年九岁，顽皮，早熟，找不到地方玩，永远被作业围困，一如所有的都市男孩。
商女也觉得儿子可怜，但她没办法。赵渔同样没有办法。面对儿子的困境，在赵渔看来，这个词并不过分他们几乎束手无策。聊以自慰的是，家境尚可。如果他们都是下岗工人，赵高势必处于内外交困的境地。
商女走在大街上，脑子里闪现着儿子赵高的面影。赵燕和她并肩走着，哼着某种小调。她们已经逛完了一个大商场，在一面又一面镜子前端详，互相打量，提意见，然后笑着走开。她们总是走开的时候多，付钱的时候少。走进商场，购物早已不是惟一的目的。在精美的柜台之间徜徉，试各种款式的衣物，本身就令人愉悦。再说，她们还是能掏钱的，不会只看不买。
商女走在人群中，迎着男人们的目光。横竖是躲不过的，不如不躲。有人还掉头看，冲她的背影想人非非。她不恼。早就习以为常了。大商场或是繁华路段，像她这样的女人，至少每隔十分钟会出现一个，她们组成都市的流动风景，穿行于状如阳物的高楼之间。
赵燕也不恼，尽管看她的男人为数不多。她同样是一道风景，只是旁边的风景过于亮丽罢了。赵燕不恼，因为她有自己的路数。她有施展魅力的特殊群落。这个群落，商女通常是不闻不问的。
事实上，欣赏商女的男人，一般都不在三十岁以下。二十来岁的年轻人，宁愿对她敬而远之。她的优雅，她浑身散发的气息表明她来自另一个生活空间，颇有些云里雾里的味道。他们当中即便有人对商女这种类型的女人存有幻想，也会按捺着，暂且在幻想中驻足。相反，赵燕却是实实在在，是站在阳光下的。赵燕跟他们原是一伙，一个手势就能沟通。
一路上，赵燕传呼不断。她回了两个，发现他们并无要紧事，就懒得再回了。商女说：到我家吃午饭吧。赵燕点头。走了几步，忽然说：
老是上你们家吃饭，我都不好意思了。
这不像是赵燕的性格。商女瞥她一眼，笑道：
你倒客气起来。你给赵髙买许多玩具，我何曾客气过？
穿米色皮风衣的商女在正午的阳光下。
是啊，她们之间的确不需要客气。赵燕跟赵渔是同事，跟商女是朋友，几顿饭算什么呢？赵燕是大学毕业后才进入这座城市的，父母都在外地。一人生火，未免冷清，平常便吃单位食堂。到双休日，吃饭似乎就成了问题。于是几个男友抓住机会，一到周末便纷纷发出邀请，请她一块儿玩，一块儿吃饭。一般情况下，她并不拒绝。她是爽朗的女孩，看重友情，虽然不会把友情轻易地变成爱情。
时近正午，太阳攀上了头顶。街上的人大都徒步行走。这是一条步行街，离商女和赵燕的住处并不远。她们每周逛一次或两次，最近几周，几乎总是相约而来。她们之间的差异似乎正宜于结伴。购物时，她们彼此充当欣赏者和检验员。赵渔在这方面不行，既缺乏眼光也缺乏耐心。
赵燕的传呼又响了，一看号码，是表哥李进打来的，也是叫赵燕去吃午饭。赵燕被温情包围着，显得很开心。商女说，你选择吧，怎么都行的。赵燕握着电话，冲商女笑着。她告诉李进，她即刻去他家。放下电话，她招呼了一辆出租车，朝相反的方向走了。李进住在另一个小区。
商女一人走着，走在五颜六色的人群中。她穿一件很薄的米色风衣，在纷至沓来的色彩中并不招眼。然而，事实上她是招眼的。她并不是走在某个乡镇或县城，而是走在这座以消费着称的城市的商业大街上。具备眼光的男人比比皆是。女人们也不例外，当然，她们看待她的方式有所不同。她们欣赏她，暗中跟她比，而欣赏的背后并无欲望潜伏，所以，平心而论，她更欢迎这样的目光。男人们的注视有时是赤裸裸的，未免让人害怕。
米色皮风衣是地道的法国货，价格昂贵。李进为妻子买了一件淡绿色的，就鼓励赵渔买下这一件。刚好是年底，单位发了奖金，赵渔一咬牙，数出去几十张百元大钞，拎回一件轻飘飘的、号称是来自巴黎的皮革时装。商女穿上身，顿时欢喜无状。一听价格，又吓了一跳。以他们的收人，穿这种东西，无疑是有些奢侈了。赵渔的理由是：好东西价就昂，真叫人无法可想。
不过，风衣毕竟是风衣，它的主题是飘逸，它展示女性内在的妖娆，却对当代中国男人格外看重的线条加以遮蔽。李进就持这种观点，并悄悄讲给赵渔听。赵渔表示同意。和大多数丈夫一样，他并不希望妻子的线条向大街上的陌生男人开放。
存在需要敞开，老婆需要遮蔽。李进如是说。他这是拿赵渔开玩笑，几年前赵渔就是个海德格尔迷，至今仍不知悔改。受他的影响，李进也弄了一本研究海德格尔的书来看。有一段时间，两人一见面就大谈存在。后来，李进渐渐不谈了，对他这个社长来说，利润、效益和权力运作是比存在更为紧迫的字眼。如果他领悟了存在，却发不出奖金，单位的百十号人会骂他的。
商女对这类话题似懂非懂，她对赵渔说：我穿上这件风衣，就越发意识到自己的存在了。
赵渔笑笑，他想，商女说的也有道理。
此刻，穿米色风衣的商女走在正午的阳光下，她其实滑向了虚无：身上的这件东西和她融为一体，她早已对它漫不经心。她迈动着两条长腿，端庄，随意，优雅，透露了少许性感。这人或那人的目光闪闪烁烁，暗中环绕她的身体，不大讲理的，还蓄着洞穿的势头，她同样不以为异。生在一个暧昧的时代，她习惯了这样或那样的暧昧的目光。
身体是一回事，意念又是另一回事：它们并不同步。商女想到赵燕，居然为一顿午饭客气：想到儿子的一大堆作业：她还想到昨夜的那场性事，用赵渔的话说，是那顿晚餐……赵渔起初神经兮兮的，不能进人状态，后来，却又那样起劲。她笑了。光天化日之下，浮现这种念头，她的嘴角掠过一丝谁也不可能察觉的羞涩。
像商女这种女人，粗看之下，应该不会有什么故事的。她单纯、透明，一如精致的玻璃器皿。她的生活是清澈见底的。她有个可爱的丈夫，可爱的儿子，连同她本人，组成一个可爱的家，天长日久，可爱二字并未变得可疑。她是始终微笑着的女人，她的温情脉脉源远流长：既是文化的结晶，又蕴含了远古时期雌性动物的遗传密码。
看来，所谓暧昧时代，对商女这样的漂亮女人并无太多的打扰。她平静如水，绝少喧哗与骚动。她年复一年地过着单位的两点一线式的生活，好像还过得有滋有味。她打麻将，逛商场，同丈夫交欢，关注儿子的成长’凡此种种，即使说不上什么赏心悦目，至少也令半数以上的中国女人向往。当加缪断言，所谓现代生活不过是读报与通奸时，商女是应当被排除在外的。
果真如此么？商女将漫不经心地穿过一个充满欲望的时代？凭你浪急风高，我自闲庭信步。
这话有点玄，无论如何。
事实上，商女亦有故事的。
商女是蓉城人，没读过正式的大学，只有一张电大文凭。她父亲在市邮局工作，所以她也进了邮局。当时邮局并不比其他单位强，它的行业优势是在九十年代初才逐渐显露的。当中国男人觉得手上有个移动电话才像个人物时，邮局的职工方始拿可观的奖金。
商女的工作是卖邮票。她坐在柜台前，以一张脸面对无数的脸。由于电话少，寄信的人就特别多。上午总是忙得不可开交，下午要好些，她就抽空学点什么。她漂亮，开朗，富于上进心，想跟她搞对象，然后走进结婚礼堂的小伙子比柜台前的顾客还多，她一一回避着，因为她要学习。她还认为自己应当响应晚婚号召。
有个叫孙健君的人经常下午来寄东西，一米七五的个头，大学生，在晚报上班，业余爱好写作。他的名字有时出现在一本杂志的目录上。他来邮局取稿费，顺便向商女展示他的大作，商女的眼睛也为之一亮。
