在这个六月我格外想念一位老朋友，总想着给他打个电话，说些什么，可是我又怕打扰到他，于是日子一天天过去了，我还是没有打电话给他。
就在前两天，我忽然梦见，我的儿时伙伴要看我的相簿，我都放在一个箱子里，拿了出来让她们随便看，其中有些底片没有洗成相片，但我一直珍藏着很好。
伙伴们问道：“他们是谁，怎么没有洗出来，好像都是男孩子，我笑了笑回道：“他们是老朋友，老朋友当然珍藏好，你们不认识也不奇怪，都是我曾经的事友。而那个时候，你们都在上学，边看着，边给她们介绍，说着说着就醒了。
现实生活中，这些相片大部分都洗出来了，对我而言非常非常的珍贵。偶尔坐拥挤的公交车上看着四周疲态毕露的乘客，心中不由得升起一股莫名的恐慌。一眼望去，没有人说话，没有人微笑，整车的乘客要不是像极了一只只进行无止镜竞争的老鼠那般虎视眈眈，就是好似一只只受人豢养的乳牛般懦弱，我们竟全都成了毫无灵性的动物！蓦然间，原本甚为自豪的年轻人，生活竟变得如此平凡，整个人似乎也找不出一丁点儿特质。
回到家里，我急着想找些方法让自己重燃生机。依惯例我喜欢打开计算机，听一些经典的歌曲，听着听着心情愉悦不少。心想：还真的很效耶！可是，听完了，恐慌感又上来了。拿起电话薄，找遍了所有的朋友，也只能稍解深沉的恐惧而已。想要以看书来驱走心中的恶魔，却又提不精神来。
正在一筹莫展之际，突然想起以往用过的妙方，于是，匆匆换上了一件舒服的纯锦衣服来到书桌旁，取出珍藏的相簿，细数过往人生的每个阶段。打开了第一本，还是我十几岁时在大堂哥家院子里照得，接下来，就是我参加工作后照片了，在江南和同事们的合影，再来就是在乐川和同事们的合影了。继之则是第一次穿乐川的红色工作服照的一张留念。接着是和初恋的合影，真不容易，我守望了他三年，天天相见，却没有和他有过单独的合影，直到我离开他后，来到北京，他来北京看我，我们才有了这几张合影，有在天安门广场的，我们俩手里一人拿着一个国旗，故宫的湖边，我们俩都靠在石栏上，还有地铁里，这些地方，我每年都会去，再忙，我也会去看看，之前我都会打个电话给他，可现在不同了，我们彼此有家了，再想念他，也只能在心里，在回忆里在，在游过的风景里，最后则是在相馆和饼店的团聚照。
也不晓得是什么缘故，每次只要翻翻这些老掉牙的照片，心情就能平复不少。我有一种感觉，仿佛现在的我，是由往昔发生的种种塑成的；而我爱的人，爱我的人，曾经游历过的地方，全都成了珍贵的记忆。
就是这种记忆，让我觉得自己真正的存在。
