小骆驼小哈勒腾跑啊跑，它从黄昏的火色中跑进了冷冰冰的黑夜。黑夜是骆驼妈妈的黑夜，奶香和唾香的味道越来越浓了。正是下风的地方，似乎到处都有妈妈肚子下面尿臊的鲜腥和驼粪的草馨。小骆驼跑啊跑，带着撒娇的呼唤和孩子的埋怨，带着怯生生的激动，跑啊跑。
与此同时，母驼白风也闻到小骆驼的味道了，虽然它处在上风的地方，但味道还是飘过来了，好像骆驼的亲情之间，传递的味道是长了腿的奶酪，风只要小一点，就能钻个空子逆流而上。骆驼妈妈强烈地闻到了小骆驼的味道，说明已经很近了。它转过身子，不管驼背上的祁连大爷如何撕拽缰绳，鞭打驱策，它都不再理会了。它朝着孩子扑来的方向跑去，用鼻孔和嘴巴，用奔腾的四蹄，用猎猎的鬃毛和飒飒的髯毛，深情无限地喊叫着：孩子啊，孩子啊，妈妈来了，妈妈就来了。
骆驼妈妈知道，如果在白天，这时候它肯定已经看见小骆驼了，小骆驼也早就看见妈妈了。可恶的黑夜，世界上怎么会有可恶的黑夜。但是黑夜只能堵挡妈妈和孩子的眼睛，却不能堵挡它们的声音。已经不光是味道的呼唤，而是声音的呼唤了。
骆驼妈妈又悲又喜地喊着：孩子啊，孩子啊。
小骆驼又哭又笑地喊着：妈妈呀，妈妈呀。
驼背上的沙漠悍匪祁连大爷慌了：这可怎么办？坐骑疯了，不听他的话了，要把他带到骆驼客那里去了。他是土匪，土匪是抢骆驼客的，土匪到了骆驼客那里，就是脖子伸到了铡刀下。他喊着：“停下，停下。”
母驼白风没有停下，迫使祁连大爷抱着最后的希望，用整个身子拼命拽住了牛皮的缰绳。缰绳断了，母驼白风和祁连大爷都用了最大的力气，从来不断的牛皮缰绳砰然断开了，祁连大爷差一点摔下来。他恶狠狠地骂着：“妈妈的，不信老子制不住你。”说着从腰里拔出一把盒子炮，瞄准了近在咫尺的骆驼妈妈的头。
枪响了。昂然而起的驼头依然是昂然而起的，母驼还在跑，白风还在吹，深情无限、悲喜交加的呼唤还在一遍遍持续。突然，一切结束了，母驼白风一个跟头栽了下去，把驼背上的祁连大爷从这座沙丘甩向了那座沙丘。倒在地上的母驼白风哞哞地叫着，叫了两声就不叫了。
祁连大爷爬起，吐着满嘴的沙子走过来，看到母驼白风已经不行了，驼头上枪洞豁然，血从那里汩汩地流淌着，在皓月的映照下，浸湿了偌大一片沙漠，四肢和肚腹虽然还在剧烈抽动，但已是生命走向结束时的痉挛了。
巴丹吉林沙漠的风，呼呼地吹着，喜马拉雅大招募的风，呼呼地吹着。
小骆驼小哈勒腾终于跑过来了。似乎已经过了一百年，它一直在寻找骆驼妈妈，现在终于找到了。在看到母驼白风的一瞬间，它扑通一声跪下了：妈妈呀，你到哪儿去了？你怎么这么长时间不回来？妈妈呀，你怎么不说话，怎么不理我？我好不容易找到了你，你怎么躺在这里不起来？
小哈勒腾哭了。它说：我找到了爸爸，爸爸是躺着的，我找到了妈妈，妈妈也是躺着的，为啥，为啥，你们都是躺着的？妈妈呀，起来看看我吧妈妈呀。
沙漠悍匪祁连大爷惊呆了。这时候他才明白一向温顺听话的坐骑不是疯了，不是要把他带到骆驼客那里去，而是发现了自己的孩子，日思夜念的孩子闻着味道跑来了。十几个土匪走过来，围住了小骆驼小哈勒腾。
小骆驼跪在骆驼妈妈面前一动不动。
一个戴着狐皮帽的土匪掏出一把刀子说：“杀了它吃肉吧，这样小的骆驼，我们用不上。”说着举起刀子跳向了小骆驼。
祁连大爷飞起一脚，踢掉了狐皮帽手里的刀子，走过去，抱着小骆驼让它站了起来，然后对手下说：“把它带走，丢下它就是丢给狼口。赶快离开这里，我们要去柴达木。”
土匪们再次上路了。小骆驼小哈勒腾被人用绳子拴在了大骆驼的后面。它哭着，一步三回头地看着骆驼妈妈。骆驼妈妈再也不理它了，骆驼妈妈死了。小骆驼已经是孤儿，孤儿被土匪抓走了。
