登陆注册
21278600000003

第3章 “一个杂货商之女”(1)

1 继承父母亲的美德

格 兰瑟姆,是英格兰中部的一个小小的闭塞城镇。

1925年10月13日,这个小城镇的一户小食杂店里诞生了一名女婴,名叫玛格丽特·希尔达·罗伯茨。她就是54年之后在伦敦这个大政治舞台上演出惊人一幕的主角——玛格丽特·撒切尔夫人。

想当年,撒切尔夫人的父亲艾尔弗雷德·罗伯茨只是一个小食杂店的店主,她的母亲比阿特丽斯·史蒂芬森在出嫁前做过裁缝。上溯家谱,她的祖父是鞋匠出身,外祖父当过铁路路警。从各种情况看来,这只是一个不很富裕的笃信基督教的小业主家庭。所以说,撒切尔夫人绝非生来的统治者,她缺乏先天条件,没有丘吉尔等多数保守党领袖那样显赫的家族背景。但正是这样的闭塞小城镇,这样的仅够温饱的小业主家庭,这样的勤劳俭朴、乐于助人的父母,才塑造了玛格丽特与众不同的个性与品德,培养了她那无坚不摧的勇气与高度的责任心,形成了她那套保守主义的价值观念。

玛格丽特的父亲有7个弟妹,他是大哥,13岁时就被迫辍学外出谋生。由于手头资本有限,艾尔弗雷德·罗伯茨只好从事食品杂货买卖。他跟比阿特丽斯·史蒂芬森结婚后,夫妻俩全力以赴地经营一爿小食品店,过着克勤克俭、聊以糊口的生活。据撒切尔夫人后来回忆,当时她家既没有房前花园、浴室和室内厕所,也没有热自来水,家具都是一些从旧货市场上买来的笨重、过时的低档品,厨房面积很小。所以,罗伯茨在当时确是英国千万个普通而又平凡的家庭之一。

但是,维系这一平凡之家的男女主人,却都很不平凡。艾尔弗雷德·罗伯茨的生活方式、道德信念、思想作风都在幼小的玛格丽特的心目中打下了深深的烙印。50多年后,当撒切尔夫人搬进英国首相府伦敦唐宁街10号时,她一再表示,她的信仰和使她获胜的信念与父亲的教诲和罗伯茨家族保守主义的价值观的影响息息相关。她说道:“我把我的一切成就都归功于我的父亲。”而当撒切尔夫人出任首相五年之后,她在大不列颠的权威如日中天,在国际舞台上也声势显赫,但她对父亲的感激之情,对自己在格兰瑟姆的丰富童年生活迄未须臾或忘。她在答复电视记者的提问时,曾不胜感慨地说:她念念不忘的,是父亲那“正直诚实的品德”。她接下去说道:“他教导我必须首先寻求我的信仰,然后把它付诸实践。在关键问题上不要妥协让步。”

的确,撒切尔夫人学习做首相,正是从学习她父亲开始的,是从格兰瑟姆的童年生活开始的。

根据玛格丽特的记忆所及,她父亲在辛勤经营食品店的同时,贪婪地猎取知识。罗伯茨先生是“她所熟悉的人中读书最多的人”。他广泛阅读政治类书籍,平时还爱看传记和历史方面的书。罗伯茨夫妇除是严谨、虔诚的卫理公会教徒外,还积极参加当地的教会活动。罗伯茨先生也热心地方上的政治活动。玛格丽特两岁时,她父亲就当选为格兰瑟姆市镇自治议会的议员,而且一干就是25年,1943年,罗伯茨先生成为格兰瑟姆市的市长。他在商业上和政治上所取得的成就,他在这个小市镇上的艰苦创业史,他言行一致、乐于助人、自强不息、勤慎肃恭的为人处世的风格,成为格兰瑟姆镇上居民的精神楷模。这一切,都不能不对幼小的二女儿玛格丽特(长女穆丽尔,比妹妹大4岁)产生巨大的影响。

玛格丽特成名之后,面对无数次的记者采访,她虽然很少提及母亲,但显然这位只会吃苦耐劳、不爱抛头露面的家庭主妇对自己女儿的影响也是很大的。撒切尔夫人后来回忆道:“星期天早上,母亲常常起得很早,烤饼做饭,到我们八点左右下楼时,第一炉饼子已经烤好了。她是个非常能干的妇女。她结婚之前做过裁缝。她整天都从来没有过片刻空闲。她既要在食品杂货店里干活,还要干家务、做饭和手工洗烫所有的衣被。衣物从不送洗衣店,都是在家里洗。”

谈到父母对她和大姐事事严要求时,撒切尔夫人还回忆说:“我们是卫理公会教徒……尊敬他人的观念深深扎根于我们的思想中……父亲在我很小的时候就经常向我灌输:‘你必须有自己的主见。因为你的朋友在做某种事情,你也要去做它或想做它。你决不能说,由于他们在做它,所以我也想做它。’”尽管玛格丽特认为要求孩子们做与众不同的事“总是困难的”,但她却明确指出:“这正是父亲要她毕生都遵循的教导。”

在这样的家庭、这样的父亲熏陶和教育下,玛格丽特从上小学时起就表现得与众不同。她5岁时就被送进初级小学念书,但不是送到附近的公立学校,而是送去离家较远的亨廷顿托尔路小学,每天来回四趟,要步行走4英里多的路。她每周还要去上三次钢琴课,以陶冶情操。当玛格丽特11岁时,通过了县中学的奖学金考试,正式升入凯蒂文女子中学。在努力学习并积极参与校内各项活动的同时,玛格丽特还是她那闭塞的小镇同学中关心时事、参加社会活动最多的一个。她经常跟父亲一起探讨一些问题。而随着玛格丽特年龄和知识的不断增长,父女俩思想交流的层次也愈来愈高,方面也越来越广。因此不妨说,这位小城商人、业余传教士和地方政治家不仅是这位未来女首相的父亲,同时也是她那思想和品德上循循善诱的导师。

2 现实与明智的抉择

从上文不难看出,塑造了撒切尔夫人那根深蒂固的保守主义的价值观、决不妥协的抗争精神和临危不惧的钢铁意志的,正是她终生敬仰的父亲艾尔弗雷德·罗伯茨。的确,这位生活在一个闭塞小城镇里的小商小吏,竟然培育出了一位特色鲜明、敢作敢为、开创了一个新“时代”的英国首相,似乎是一件不可思议的事。无怪乎法国前总统德斯坦在位时,对这位锋芒逼人的英国女首相也曾不以为然,他说道:“一个杂货商之女成了一国之主,岂非咄咄怪事!”后来,又是这同一位德斯坦,竟来了个180度的大转弯,惊呼:“撒切尔夫人将和丘吉尔一起并列为半个世纪以来英国最重要的首相。”其实,撒切尔夫人在问鼎保守党和英国最高权位的拼杀中,从来没有为自己不是豪门出身而曾有过自卑感。

其实,这个“杂货商”并非等闲之辈。尽管他12岁时就失学了,但一直刻苦自励,自学成了材。在二女儿还是两岁时,罗伯茨就成了格兰瑟姆自治议会的议员,在她11岁时,又成为这个市镇上最年轻的参议员,以后又历任议员财政委员会主席、格兰瑟姆的国家储蓄委员会主任和治安官,1943年又出任其政治生涯的顶峰——格兰瑟姆市市长。所以说,杂货生意虽然是罗伯茨一家的生活来源,但罗伯茨一生的主要兴趣则是在政治上。在罗伯茨先生的眼里,政治生活既有权力的诱惑,又闪耀着奉献的光辉,不仅可以满足这位不懈奋斗者的勃发野心,又符合他那圣卫理公会教徒的责任感与道德观念。

父亲对政治生活的如此热衷,不能不使小玛格丽特很早就对政治生活萌发了兴趣。罗伯茨经常带自己的小女儿去听那些来到格兰瑟姆访问的政治家的谈话,并与他们会晤。这使玛格丽特很早就摆脱了女孩子的腼腆,敢于在人前大大方方地言谈。1935年英国议会选举,使仅有10岁的玛格丽特头一次接触到了国家级的政治,并实际投身于选举委员会的事务。

除了对政治活动之外,玛格丽特对法律也产生了浓厚的兴趣。她经常跟随担任市治安官的父亲一道去地方法院;进入中学高年级后,玛格丽特经常利用业余时间去旁听法庭的案件审理。大学毕业之后,她还利用业余时间学习法律,在当选为议员之前即通过了法律考试,成为一名专业律师。这就为她后来向高级政巅攀登打下了坚实的基础。

玛格丽特于凯蒂文女子中学毕业之后,即选定冷僻的化学专业,1943年10月,顺利地进入梦寐以求的英国最高名牌学府牛津大学的萨姆维尔学院深造。当时英国的传统学科以古典文学和历史竞争最为激烈,化学则相对冷僻,选择这一专业的姑娘就更是寥寥无几。有人说,撒切尔夫人当时对专业的选择反映了她头脑的现实与明智。

同类推荐
  • 名人传记丛书——亨利·福特

    名人传记丛书——亨利·福特

    一个极富好奇心的农家少年,通过自学走上了机械工程师的道路,秉承着刻苦钻研的精神,成为世界第一批汽车的制造者之一,并创办了福特汽车公司,将汽车从新奇的奢侈品变成了大众化的交通工具,改变了美国乃至世界的交通历史。本书讲述了美国著名的企业家亨利?福特的传奇一生,让青少年读者了解早期汽车工业发展历程的同时,也学习他那执着和永不言败的创业精神。
  • 新编历史小丛书:韩非

    新编历史小丛书:韩非

    韩非,战国时期的韩国都城新郑(今河南郑州新郑市)人,战国末期杰出的思想家、哲学家和散文家,是法家思想的集大成者,也是先秦诸子百家思想的集大成者。韩非将商鞅的“法”,申不害的”术“和慎到的”势“集于一身,是法家思想的集大成者;韩非将老子的辩证法和荀子的朴素唯物主义融为一体,同时重视吸收墨家思想,集儒道墨法四大思想流派的精华于一身。韩非的思想深邃而又超前,对后世影响深远。
  • 刘勰与《文心雕龙》

    刘勰与《文心雕龙》

    《文心雕龙》是一部讲文学理论和文学批评的专门著作。它总结了齐梁以来各种文体的写作经验,使之上升到文学理论层面,而且还运用这些理论对各个时代和各种体裁的文学作品进行了深刻的批评,是一部世界文学史上空前绝后的文艺创作理论集大成之作。它的作者刘勰可以说是中国文学史上伟大的文学理论家和批评家。
  • 中国古代皇帝传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代皇帝传(中国古代名人传奇丛书)

    中国的皇帝,不管是雄才大略的“英主”,也不管是一辈子嘴边流着哈拉子的白痴;不管是草菅人命的暴君;也不管是弱如绵羊的傀儡,当他们一坐上“龙椅”,他们就是“封建地主阶级的头子”,是“万乘之尊”,“家天下”的封建格局就决定了他们具有生杀予夺的至高无上权力!本书从秦始皇起,至溥仪止,涵括中国的全部皇帝的传记。每个皇帝独立成传,每篇既带有浓厚的传记色彩,也不乏神奇的趣闻、生动的细节。而每传(主要是大传)前的一段议论性文字,即是编撰者力求用现代人的眼光审视历史,以新的价值观念评判历史人物之所为,相信对读者是有所裨益的。
  • 董竹君:一首激扬的命运交响曲

    董竹君:一首激扬的命运交响曲

    一个旧上海滩洋车夫的女儿,12岁时沦为青楼卖唱女;14岁逃出火坑嫁与革命党人成为都督夫人,却不堪忍受封建大家庭和夫权统治,于29岁时毅然抛弃都督夫人的名头,选择离开;带着四个儿女两手空空回到上海打拼,历尽艰辛创办了上海锦江饭店。她的一生,开始于八国联军攻打北京的1900年,结束于香港回归祖国的1997年,经历了旧中国近代的政权更迭、战争饥荒多事年代,也经历了新中国的建立走向富国之路的时代,她的一个世纪,是中国近现代史风云变幻的缩影,更是一个女人不可多得的传奇。这本书,既是这个了不起的女人一生的缩写,也是她所生活时代的映照。
热门推荐
  • 古迹途

    古迹途

    高居于苍穹神魔伏身于大地在这片大陆上,人族是最底层仅仅是口粮,是奴隶,是宠物,更是玩物没有例外而我只想在这里活下去带着所有人一同活下去
  • 夏日耀阳

    夏日耀阳

    一次普通的升职,让他们相遇,从此他们命运的轨道也变得坎坷不平,他的出现是命中的注定,还是命中的厄运?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 折玉欢

    折玉欢

    简而言之:这是只狐狸追债的故事。以下是正经简介:算命人说她命犯桃花,该来的会来,想躲也躲不过。以为一段情成,却是招致毁灭。大狐改命而来,降于人世,姻缘相缠,命数两拆。一块白玉,刻下大狐三生之行。——我自浮世来,遂为红尘客。狐狸化为公子身,挑灯夜行红妆里。贪恋痴嗔谁人渡,持伞地府望轮回。夜半时分,我从梦中惊醒,猛然忆起,那一天夜里,你弹唱的那支离人吟。折了梦,又毁了忆,却乞求不得,活在有你的梦里。——温拂以你唱罢时,我来唱。唱尽国仇家恨,再唱爱恨别离。一曲曲,诉尽衷肠,待来世再见,与你共饮那壶安世酒。——云衡月不过一壶老酒,怎敌得过,朝堂高位上的傲视群雄?我不仅要做这梁国的皇帝,我还要做这天下的皇帝。——宫靖白那年我出征,带着你折下的那支桂花。放在胸口,就像你在距离我最近的地方。若是马革裹尸还,记得到我坟前上柱香。——沈清斋
  • 我有一把大刷子

    我有一把大刷子

    这是一个拼智商的世界,傻子不可怕,就怕没文化,一句卧槽走天下...
  • 我夺舍了魔教教主

    我夺舍了魔教教主

    新书《我是魔尊大BOSS》已经发布!一觉醒来,居然夺舍了号称魔焰滔天的魔教教主,但却没有继承半点修为。这就有点坑了,活不过三章的节奏啊!好在,金手指虽会迟到,但永远不会缺席。一切属于您的物品,都可以兑换成经验点。您身中雷霆之力,获得二十年内力。您沐浴在月华中,经验+10+10+10……您提升镇教神功,练就功法异象,受万人膜拜。您疯狂吞噬对手的毒气,体质+3+3+3……对手不堪容忍,羞愤至死。正所谓装逼一时爽,一直装逼一直爽!为了继续晋升,您在装逼的道路上越走越远!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 启灵之书

    启灵之书

    这片大陆上的每一个人都有一页神奇的书页,书页的起源就是启灵之书。启灵之书分为召唤之书,契约之书,幻灵之书,植物之书,器物之书……还有比启灵之书低一级的启灵卷轴,卷轴分为很多种,种类更加繁多,在往下是书页,书页也就是启灵之书中分离出的,一般人都能承受住它的力量……这片大陆叫做天灵大陆,许炎,原本是南荒疆域天灵榜第一千名小有名气的人,但是天灵榜第一给了他一本书把他害死了,遭南域所有强者的追杀……
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    看了太多穿越小说,一朝穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑!生下一对龙凤胎,居然都是穿来的,神啊!明明是丞相之女,堂堂四王妃怎么会居住在这么破落的小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,医毒双绝。算了,还是看我们母子三人笑料百出的古代生活吧。
  • 海贼王前传艾斯的火之意志

    海贼王前传艾斯的火之意志

    海迷中喜欢艾斯的肯定不在少数,而艾斯的死也让很多海迷有些小心痛。而原作中艾斯的冒险经历并没有太多的描写介绍,所以我想了去创造以艾斯的冒险经历为主题的同人文。相信不少海迷都对艾斯有着一种情感,会对艾斯的冒险历程感兴趣。我也是一样的,所以我按照自己的想象创作了这本海贼王的衍生作品,艾斯的火之意志。还有不是海迷也都很希望,艾斯三兄弟可以在一起。我根据曾经的灵感,一部流传很久的《海贼王黄泉香乡》剧场版,基于此会进行二次创作艾斯的终结,火之意志的继承,三兄弟的共同战斗……身为海迷的你有没有心动呢?本作会尽量和原作不冲突,但是因为原作还在更新中,所以一些新的坑,一些新的剧情,往后难免会冲突。本作大概会分为三段经历。第一段是艾斯得出生和童年,第二段是艾斯出海和冒险,第三段是艾斯的生命终结火之意志的继承。第一段和第三段原创中都有了所以不会有改动,主要大创作就是在艾斯的冒险故事上。当然结局也会进行在不违背原作的前提下进行二次创作即艾斯死后黄泉乡的故事。当然如果各位海迷有更好的见解和想法,可以一起分享,共同进行创作,让艾斯的冒险更精彩。