青春，对于毎个人来说都是值得怀念的。有些人的青春是浪漫的，可有些人的青春却是要经历痛苦的。没有经历过那个历史年代的人，都会觉得他们的青春很浪漫、很幸福。虽然他们把最美好的年华都献给了这片美丽的土地，但是他们没有精神上的压力。可是如果经历过那个年代的人都会觉得自己是悲哀的，自己的理想没有能够实现。虽然后来他们有考试的机会，但是也许无法挽回那段美好的青春年华。
无定河边的那个村庄，是一个十分贫苦的村庄。那里的村民在毎年的二、三月间都要去乞讨一次，否则就是靠积攒下来的粮食也是很难度过春荒的。我们又有了那种解放前贫苦农村的感觉，但是文学记载却正是如此。
当他们那批青年坐着那种特殊的车子来到这个村庄的时间，村长和村民都十分欢迎他们。那些贫苦的农民希望他们能够带来那些新的种植技术。那批学生到了那里要先自己挖窑洞，有一位大叔在那里指导。
石云清正准备带领大家挖窑洞之时，林志恒却突然开口说：”大家先别动手，可以吗？可以让我先说两句吗？“石云清依旧平静地笑说：”当然可以啊！志恒，有什么话你可以直说的。“林志恒镇定且严肃地说：”我们这个知青点必须推举一位负责人才行，要不谁来带领大家前进啊？再说了，我们只是个自顾个自的，怎么会有团结的力量呢？“石云清笑笑说：”那是当然！现在咱们都在这里，可以发挥一下民主精神嘛，选一位出来吧。“
”那好，同志们！我们要从同志们当中选出一位同志做为我们知青点的负责人！大家考虑一下，不记名投票。“林志恒平静又不失良好的口才说。
不久，林志恒依旧十分平静地说：”同志们，现在可以唱票了，大家都选谁啊？“除了三位和石云清比较要好的朋友之外，其余的同学选的都是石云清。石云清低声地说：”还是你们理解我。“张华也低声地说：”这是我妈妈给我说的经验！她可是地方干部，是知道这种潜规则的啊！“石云清依旧低声地说：”可是现在这种局面也不是很好办啊！“
林志恒笑笑说：”云清，你可是有八票呢，你可不能推辞啊！“石云清假装有点生气地说：”志恒兄，你这话是什么意思啊？为什么你们都非要选我呢？“林志恒依旧平静地说：”谁让你有那么好的威信啊？你可是全能人才，你是那样优秀，别人不选你选谁啊？“
”好吧，那我就先干着。要是有什么问题出现，你就来接替我，好吗？“石云清依旧十分平静地说。因为他已经知道自己无法改变大家的决定。当他无法选择的时候，他就要勇敢地去面对，也许只有这样才能从根本上解决问题。因为他看过很多军事书籍，知道一句经典的名言，那就是‘进攻是最好的防御工事’，所以他只能应允下来。
石云海依旧平静地笑说：”现在，我来分配一下工作吧。我们要打三孔窑洞，两孔大点的窑洞给八位男同志用，一孔小点的窑洞给三位女同志用，大家说怎么样啊？“林志恒依旧平静地说：”好啊，大家都同意云清的决定吗？“大家都异口同声地说：”同意！我们坚决支持云清队长的工作。“石云清依旧平静地说：”好，现在我们开始挖窑。女同志只用做后勤工作，“一位性格外向、十分泼辣的十七、八岁的姑娘站出来说：”云清，你是不是看不起我们姑娘啊？我们女孩有什么比不过你们男孩啊？凭什么让我们干后勤，你们来挑重担啊？“
石云清还没有说话呢，林志恒就开口了：”我们既然选他来带领我们工作，他提的建议都是有道理的，再说了男生都要为女生考虑的。“那姑娘却开口说：”我又没问你，你插什么嘴啊？“林志恒被她抢白一番，脸一阵红一阵白。这时，石云清开口说：”我不是看不起女同志，我只是指挥类的书籍看的太多了，所以我的观念有所不同。在战场上，男军人没有死绝之前女军人是不能上战场拿起枪战斗的。现在这里是，男孩没有累趴下之前女孩是不能干重活的否则以后会痛苦一辈子的。男生们，现在开始挖。“随即，石云清就带着男孩开始挖窑而那位姑娘和另外两位同伴则只能乖乖地做着后勤保障工作。
”云清，这挖窑洞可要打好地基哟。毎一个角落都要踏实哟，否则以后会出问题哟。“那位大叔十分担心这个瘦瘦高高、皮肤白皙的学生娃挖不踏实，担心他的力度不够，以后会出事的。
可是石云清依旧平静地说：”大叔，别担心！刚才你讲的我都已经记住了，等我挖好窑之后，你来检查就行了。“那赵叔笑说：”可是我担心你这窑洞还没有打好呢，就会出大事的。“石云清却平淡地笑了下说“：”不用担心的。“赵叔就不再说什么了。这时，石云清对张华和高祥说：”你们俩去帮林志恒和谭跃两队，我这边一个人来干就行了。“高祥说：”好吧，我们就去，我知道你的身手不错，但你也要注意自己的身体。万一以后你的身体过不了关，你的理想也许就没有机会实现了。“
石云清低声地说：”你那么大声音干嘛？你是不是想让全世界的人都知道啊？“我们四个都一样，都能实现自己的理想。要是等我们参军以后能碰上战争那就更好了，可是百姓不希望有战争。让他们听到不好，快去吧。“高祥也低声地说：”云清，我知道了，我会注意我的处世方式的。“石云清虽是知识分子型家庭的后代，但这会也耐不住性子了，严肃地说：”高祥，你有点军人的气质好不好？能不能别总是婆婆妈妈的，有点大男子主义的性格好不好？在原则问题面前不要心软行吗？能做到吗？希望你可以记住我说的话。“高祥也平静地说：”云清，我明白你的意思。“随即，高祥就拿着锄头走了。
他们所做的那些事情，赵叔都看在眼里。他觉得这个看起来斯文的小伙子好像有什么别的打算，可后来石云清的话听在他耳里，他又觉得这斯文的小伙子身上有某种霸气的潜质，也好像拥有那股军人所特有的气质。他真的想不明白，这斯文的小伙子身上为什么会有这种气质或潜质呢？他当然不会想明白，因为毎支军队都有它独特的军队文化，而这种父亲的霸气和母亲的斯文却很好地结合在一起，统一表现在一个青年学生身上。这是石云清父母家庭教育的成功之处，也是石云清父母思想气质融合为一体的表现。赵叔能感觉到石云清身上的不同气质，这说明他已经很厉害了。
正在他们干活的同时，三个姑娘已经烧好了开水。先前那个十分泼辣的姑娘罗娜说：”哎，姐妹们，你们说石云清这个人怎么样啊？“另一位恬静淡雅的姑娘华蓉说：”他挺好的！外表优雅，多才多艺，原则性强，事业心也定强。其他的就不好说了，毕竟我们才来第二天嘛。“
”你看，才来一天就对他有那么好的评价，你是不是对他有意思啊？“罗娜故意开她的玩笑。
华蓉有点无奈地笑说：”什么啊！你也看到了，他多才多艺，仪表又好，在学校的时候都该被优秀的姑娘相中了。再说了，我们来这里是来接受贫下中农再教育的，说这个干嘛？“罗娜不赞同地说：”这是人之常情，物之常理。只要有人类存在的地方，就会有感情存在，人类本来就是因为七情六欲才会存在于这个世界的。“
她们就都不再说话了，只是干着自己的工作。可是罗娜的心里却有着不同的想法，她也觉得石云清很优秀，是那种少有的优秀。她的心里萌发出一种独特的情感，是那种叩动心门的特殊感受。
石云清住在老乡家的第二个晚上，就给家里写了封长信。此后，石云清又用小提琴拉起了肖邦的曲子。一曲终了，石云清又拉起了那首他永也难忘的曲子《梁祝》。这个故事是中国家喻户晓的故事，是爱情悲剧。他拉这首曲子，纯粹是为了思念李梅。他担心李梅的适应能力和心理素质，他担心李梅过不了那种艰苦的生活。
高祥就站在他身后听着优美流畅的小提琴曲，低声地说：”云清，你又在想她了？那就给她写信吧。“石云清却坚决地说：”不行，我不能打扰到她工作训练。如果是真爱，即便相隔几千里路，也会存有永恒的爱情。可是如果不是真爱，那就是缘份尽了吧。好了，我还要在这里坐一会儿。“高祥也在离他不远的地方坐下了，石云清在那里看着天边的星星，而高祥则在看着他。
当高祥陪着石云清回到屋里之后，高祥看到桌上的两封家书笑了下，而林志恒则是皱了下眉。高祥自然不会觉得奇怪，只说了句：”云清，你想的可真周到。“石云清也笑了下说：”高祥，你又不是不知道我爸常年不回家的状况，你还说。“他们五个都住在赵大叔家的窑洞里，他们家的窑洞还算宽敞，两个儿子都是住校。
石云清在给母亲和弟弟的信中这样写到：
亲爱的妈妈及弟弟们：
你们好！我亲爱的妈妈，你不要伤心过度，我知道我走了以后你一定会伤心的，但是还请你减少痛苦。我们已经安全到达目的地，在这里工作了一天。我们开始建自己的房子，就是那所谓的窑洞。我从父亲那里遗传下来的他的精神和脾性，让我做出了正确的决定。可是我身上的那种大男子主义脾性，让我不知道该如何对待那些陌生的朋友。
弟弟们，你们都要努力学习！虽然大哥不能实现自己最初的理想，但是我不希望你们也像大哥一样不能实现自己的理想。也许等你们长大之时，这件事情可能会结束。可是你们为了那一刻早日到来，还是应当努力学习的。我虽远走他乡，但我相信终究有一天我能实现自己的理想。你们的大哥在远方，看着你们茁壮成长！
永远爱着你们的大哥
70年11月18日
当高祥看到这封信之后，无奈地笑说：”云清，你现在应该还很难过吧？你看这信里字里行间，都表达出你对能实现以前理想的渴望呢！“石云清笑笑，放低了声音说：”老朋友就是老朋友，你永远都知道我的心思。若为我友，如虎添翼；若为我敌，将为大患！还有，最好不要在张华面前说这种话，可以吗？“高祥说：”云清，你总是能照顾到别人的想法，人生得此一知己，有何不知足哉？云清，你真的很优秀。“林志恒在旁边听着他俩的对话，不由展颜一笑。林志恒叹了口气说：”云清，你们兄弟感情可真好啊！像我从来都没有兄弟呢。“
”哎！这没什么啊，我们兄弟四个感情都很好啊。虽然你不是我们青梅竹马的朋友，我们也会把你当做我们的兄弟的。“高祥依旧笑着说。他们毎人毎年有五百斤粮食，因为目没地方放，只能先寄存在老乡赵大叔家的囤子里。他们本都是自己做饭，但石云清觉得自己可以做的都多做点，尽可能地减轻他们的工作量。高祥也看到了桌上另一封石云清给他父亲的家书，这封家书与上封截然不同，这封信里只是讨论军事战略云云。
当高祥看完这封信之后，兴奋地说：”哎，云清，我们队里的大军事家以后可以给我们男青年讲讲军事战略方面的知识。“石云清有点生气地说：”我说高祥，你可以消停会儿了，我真不知道上学那会儿是谁看的军事书籍多呢？你还来这样说我？你让我情何以堪啊？“高祥无奈地笑说：”可是我的记忆力没有你好啊，而且有些理论我还不是特别通透呢。云清，你就别谦虚了，再谦虚就是虚伪了。石云清无奈地笑说：”高祥，我无言以对了，我还是去拉点琴吧。哎，对了这些书你可要藏好，尤其是那两本特金贵的书。那本克劳塞维茨的《战争论》，，可是咱们实现未来理想的命根子。那虽是论述资产阶级的世界战争观，但无论是在什么年代都不会蜕变它的真实本色，这是战争世界的经典之作。“
”我知道，在我这里不会有事的。你不知道那种原则性的问题到了我这里，就会是终点吗？“高祥也有点生气地说。
”行，我相信你还不成吗？我要开始练琴了，不会打扰大家休息吧！“石云清有点担心地说。林志恒看到赵大叔屋里还亮着油灯，说：”应该不会的吧。“随即，石云清就开始拉起那首具有重大意义的《中国人民解放军进行曲》，连林志恒都听的入迷了，那首优美的曲子中所包含的气势都体现在石云清的小提琴曲里了。那种像千军万马在奔腾的感觉，更深地印入林志恒的心灵深处。
你是我见过最优秀的小提琴手，你拉的小提琴曲是我听过最美的。我不知道你是怎么练出来的，给我的心灵有如此大的震撼。“林志恒情不自禁地问出了自己心里的问题。林志恒是个心思内向的人，有什么想法很少表现出来的。
可是当石云清拉完这首曲子之后，心里就有淡淡的哀伤，因为他的理想还没有实现。
弟弟们在家里过的都很好，可是当郑倩看到了长子的笔迹后还是会有一种十分难受的感觉，她的鼻尖总是有点发酸，心跳也有点加快。她知道家里的毎一个人都需要她操心、她担心，兄弟们看到大哥的来信也都十分高兴。
石云华和李明都同样是家中老大离开家闯荡，石云华只是平静地说：”李明，你姐姐有没有来过信啊？“李明眨巴眨巴眼说：”你问这个干什么？我姐姐来不来家信无所谓，只用给云清兄去信就行了。怎么，你还帮你大哥来问啊？“李明有点开玩笑地说，以致于说完之后他就开始嘿嘿地笑。
石云华依旧平淡地说：”得得得，你是不是知道我的脾气，就故意和我开玩笑呢？“李明不说话，只是嘿嘿地笑。这时，石云泽跑来说：”哥，你今天是去军部宣传队还是去作战处啊？“石云华奇怪弟看着他说：@华问这个干什么啊？“石云泽只好说：”哥，没什么的。“随即，石云泽就跑了。
