“连骨灰都留不下，亡灵怎么安息？”
“我们不同意海葬！”
“不同意！”
……
不仅是湛江的人，连其他公司的船长也都异口同声地抵制这一决定。王成遗知道，这不仅是为一个林尤丰，每个人都不可能不想到自己。他们都是风里行、浪里闯的打鱼人，谁也不敢保证这辈子不遇上天灾人祸。一旦这样的命运落到自己头上，客死他乡，不能魂归故里，谁愿意接受啊？！
“我也不愿意这样做，可是没有办法，请各位船长设身处地地替我想一想！”王成遗声泪俱下，“现在死者的遗体装在船上，我们很快就要过苏伊士运河，不实行海葬又有什么办法？”
“可以在附近找个荒岛火化嘛！”有人提议。
这一提议立即得到许多人的附和。
“不行啊，同志们！”王成遗说，“我们沿途经过的岛屿都是主权国家的领土，根本找不到一个荒岛，如果随便登陆，在人家的领土上火化遗体，那会引起国际纠纷的！”
人们不说话了，出现了暂时的沉默，这说明，他们已经开始承认严峻的事实，除了海葬，别无选择。
还是王成遗打破了沉默：“同志们，总公司领导的决定是正确的，我们要坚决执行！希望各位船长体谅领导的难处，说服船员们，服从这一安排。在具体方法上，大家提出的合理要求，我们能做到的，尽量做到！”
电话会议开得口干舌燥、精疲力竭、心情沉重。尽管说服工作极为艰难，为了下一步约三分之二的航程的顺利进行，为了一百九十六位船队成员的安全，对于领导的决定，必须坚决执行。但考虑到远渔船队对海葬方式的感情障碍，海葬仪式还要作尽可能周密的安排；目前船队所在的海域，风力太大，浪涌较高，不利于施行海葬，时间可以适当推迟，但必须在过苏伊士运河之前施行。
11月11日，船队所在海域风力减弱，海面也较为平静。航行领导小组决定：海葬仪式于下午3时举行。
当日中午12时，召开航行领导小组成员、各分队长以及各船船长参加的电话会议，王成遗向全船队宣读了湛江公司、拉斯帕尔马斯总代表处和总公司的决定，李连鹏对此作了进一步的说明。
这时，船长们再次苦苦哀求：能不能另外想个办法安葬，船员们对海葬方式实在不能接受！
王成遗反过来再苦苦哀求大家：“自己的弟兄，谁也不能割舍！所有能想到的办法都已经想过了，都不可能做到，实行海葬实在是没有办法的办法，希望大家理解！既然已经决定海葬，我们只有尽量把仪式办好，在条件允许的前提下，不惜代价，对死者、生者都是一个心灵安慰！”
下午2时，按照命令，航行在印度洋上的船队停止行进，“远渔”627向“海丰”101靠帮，领航小组组长王成遗、副组长李连鹏和湛江公司分队长邓成仔登上“远渔”627.没有像往常那样亲切的招呼，船员们一个个面色铁青，神态凝重。当王成遗面对他们时，内心升起一种愧疚和感激相互扭结的复杂情感。他们都是林尤丰的老乡，和林尤丰朝夕共处，感情深厚，在远离祖国、远离亲人的印度洋上，他们就是林尤丰最亲的人，大家一块儿出来，却不能一块儿回去，就要在今天把自己的弟兄丢下了，心里是何等滋味啊！这些乡亲们希望保留林尤丰的骨灰，这点要求并不算高，但又实在无法满足，王成遗作为领航小组的负责人，深深地觉得对不起他们！而这些闯海的硬汉子，在此非常时期，却又能体谅他的难处，强忍悲痛，服从领导安排，违心地给林尤丰清理遗物，打制棺木，准备海葬，这种顾全大局的胸怀又多么令人敬佩！
按照命令，船队向“海丰”101靠拢，围成一个圆，船头向着圆心。与一望无际、烟波浩淼的印度洋相比，这个圆也许太小了，但这是一个用人心组成的圆，一个风吹不破、浪打不散的圆，它为一名年轻的闯海人在大洋深处画了一个人生的句号，为一支不屈的远洋船队画了一个从悲痛中起航的新起点。
林尤丰的遗体停放在“远渔”627的后甲板上，他的弟兄们用船上的鱼闸板为他打制了棺木，搭了灵棚，供奉着香、烛和供碗。这些东西，不知道船员们是什么时候带出来的，难道他们早在出发之前就曾预见到不测吗？不，这些本不是为林尤丰准备的。闯海人都是把生命托付给大海的人，他们深知“要奋斗就会有牺牲”这一真理。但他们同时又相信汪洋大海中有威力无穷的海神，能够保佑他们航行安全；相信人死了之后灵魂不灭，还会以无声的语言和亲人们默默地交流。没有上过渔船的人，也许对渔家的这些习俗不以为然，而你一旦上了渔船，看到他们与风浪死神搏斗时的壮烈，先前的成见便会悄然融化了。
下午3时30分，海葬仪式开始。“远渔”627全体船员在林尤丰的遗体两侧列队，其余船员在各船甲板肃立。
葬礼由王成遗主持，李连鹏宣布追悼会开始。全体船员为林尤丰同志默哀一分钟，由“远渔”627的船长陈克眼致悼词。高大威武的老船长此时已经悲痛欲绝，犹如失去爱子的一位慈父。他那发抖的手已经拿不住一张纸，痉挛的嘴唇已经难以读完那短短的悼词。
最后，只好由王成遗宣读：
同志们：
今天，我们按照湛江公司、拉斯帕尔马斯总代表处和总公司的指示，怀着沉痛的心情为林尤丰同志送葬。
林尤丰同志，海南人，生于1966年8月10日，生前系中国水产总公司湛江渔业公司“远渔”627船船员。在第七批赴西非远洋船队航行途中，于1990年11月8日急性心肌炎猝发，经抢救无效，不幸病故。对林尤丰同志的猝然去世，我们感到非常悲痛！
要奋斗就会有牺牲。我们绝不能被这一不幸的事件所吓倒，林尤丰同志为了中国的远洋事业献出了自己年轻的生命，我们活着的人还将克制我们的悲痛，继续为远洋渔业的发展作出我们的贡献！
总公司已经电告我们：总公司将全力以赴做好林尤丰同志去世后的各项善后工作，特别是林尤丰同志家属的工作，我们相信总公司及湛江公司会做好这一切，以慰亡灵。
我们希望全体同志，特别是各分队领导同志，各船船长，能克制自己的悲痛，很好地负起责任，坚守岗位，认真、谨慎地安排好各方面的工作，特别是注意安全防范工作，保证船队顺利航行，胜利到达目的地。
让我们大家同心协力地完成组织交给我们的任务！
林尤丰同志，安息吧！
悼词中没有列举林尤丰为远洋渔业作出的业绩，因为他的理想、他的抱负都还没有来得及实现，便“出师未捷身先死”，死的时候才二十四岁，实在是太年轻、太年轻了！
简短的悼词，王成遗几番哽咽，几番泣涕，不忍卒读！八艘渔船汽笛长鸣，为这位早丧的闯海人志哀！
王成遗向林尤丰的遗体深深地三鞠躬，举起酒杯，默默地洒在甲板上’一杯、两杯、三杯……
船长陈克眼率领“远渔”627的全体船员，绕遗体一周，向他们的小兄弟做最后的告别。
王成遗掀开蒙在林尤丰身上的白布，露出那张年轻的脸。一个白白净净、眉清目秀的好小伙子，正是朝气蓬勃的青春岁月，却已经无声无息地躺下了。看见他，谁的心都会颤抖！王成遗动情地抚摸着他的头发，心如刀绞。哆哆嗦嗦地拿起剪子，把头发剪下一绺，拉着他的手，把指甲也剪下来。小林，这是你遗体的一部分，就让我们带回去吧，带给你的父母双亲，带给你的寡妻孤儿，带给生你养你的那片土地，你也算魂归故里了！
遗体要人殓了。王成遗、李连鹏……四个人郑重地抬起林尤丰，安放在那用鱼闸板制作的棺木中。林尤丰身穿一套灰色便装，这是他随身带来的最好的衣服。他本来打算，此去西非，至少要干两年，这套衣服是准备在劳作之余上岸游览观光时穿的，没有那一天了，现在成了他离开这个世界的时候穿的寿衣。他的遗物——一个出门在外的船员还能有什么太多的遗物？新发下来没有穿过的雨衣、雨靴，还有一个随身携带的小收录机，这就是他的全部财产，现在，都随他去吧！
该封棺了。这件大事由谁来做？自然是德高望重的陈船长。
陈克眼手握榔头，“扑通”一声跪倒在灵前，每敲一个钉子，都像是重重地打在他自己的心上，敲一下，哭一声，涕泪横流，泣不成声：“孩子，你不要怪我，我也是没有办法，没有办法啊！……”
棺木钉上了，一层薄薄的木板，把两个世界隔开了。
棺木用两根铁链拴住，为了增加重量，又添上了七块压铁——海水的浮力大，千万别把他托起来，让他安安稳稳地沉到海底；海水的流压大，千万别把他冲走，让他就在这个地方安息，我们以后经过这里，还要来看他呢！
八根绳子栓住棺木，一百九十六名骨肉同胞痛哭失声！
棺木贴近水面了……
棺木沉入水中了……
林尤丰，永别了！
甲板上，船员们从消防箱中捧起沙土，一把一把撒向大海：林尤丰，这是祖国的土、家乡的土，让它在这里陪你长眠！
安葬了林尤丰，王成遗挥泪下令：“起航！”
船队从悲痛中惊醒，拔锚起航，朝着既定的方向，向大西洋继续前进……
碧海滔滔，云天悠悠，无线电波传送着发给北京的电报：
林尤丰同志遗体海葬仪式已于11月11日当地时间15：30举行，过程基本顺利。
海葬点：北纬7°39°，西经74°29°，水深1500米。
好多年过去了，至今在“海丰”101驾驶室里的海图上，仍然标着这个永难忘怀的地点，每当我们的船队驶经这里，都要鸣笛向长眠在海底的林尤丰致意，船员们把烟、酒、食品抛向大海，向自己的弟兄献上一份祭奠。
“远渔”627船长陈克眼在到达西非之后的很长时间内，一想起林尤丰就心绪不宁、辗转难眠。他向领导提出了一个奇怪的要求：请他们发个调令，把林尤丰调到陆地上来工作，别让他永远长眠在不见天日的海底！
据说，代表处真的满足了他这个要求。痴情的船长，终于偿还了夙愿……
