登陆注册
21705000000027

第27章 有声电影时代的无声巨片《摩登时代》(2)

秋高气爽的10月,《摩登时代》在好莱坞开拍。重场戏外景则在洛杉矶的码头区设置,卓别林在那里不惜工本,花50万元搭起了面积为2公顷的工厂区与街道……10个月过去,到1935年7月拍摄完,然后在两个朋友帮助下,谱写、整理音乐与配器。试片后,再剪辑一次。全片耗费7万米胶片,制成后全长2320米。

夏天里,几年来他第一次破例在制片厂举行了记者招待会,宣布创作、拍摄3年的作品名字。年轻的新闻界人士看到卓别林制片厂的建筑后,均有昨日黄花之感。因为大公司设在好莱坞的制片厂,全都已拥有巨大的摄影棚,成为电影企业了。唯有卓别林仍保留着17年前的、手工业式的矮小厂房,全世界也只有他一个人在拍无声片。

年轻的记者如此写道:“看卓别林导演《摩登时代》,使人追忆起电影史上前10年情况。这家制片厂和要求绝对保持肃静的好莱坞有声电影制片厂成了一个对比,拉布雷亚路的制片厂是世界上最后一个可以在拍摄时大声喧闹的制片厂。在令人难以置信的喧闹声中执行导演工作的卓别林,正在用那些早已为别人所放弃的方法,拍摄最后一部无声电影。”

这世界上最后一部无声电影到底如何?又是美国各大报刊的记者在1936年2月5日,从纽约向全世界传递了这样的信息:“大批警察努力把里伏电影院入口前的人群清除掉,因为上万的影迷把百老汇大道拥塞住了……”随后,报道说,公映的第一周观众人数打破了记录,再以后它风靡了全美,广大观众很喜爱这部片子和卓别林的新形象。他在片中挑了个摩登的职业:大企业的机械工人。

影片篇头字幕是“《摩登时代》是有关工业和个人奋斗的故事——人类为追求幸福而战斗”。

片头一开始就是一个经典性的蒙太奇:一大群羊冲过一扇栅栏门,接着是一大群工人涌出地铁到工厂去上班……

大工厂里占主宰地位的,是大型自动化机械。经理为提高效益还要在厂房里安装电视挂屏和摄像装置,来监视每一个角落和每一个工人。查理一刻不停地拧紧传送带上运送的大螺丝帽,动作稍慢就跟不上传送带的运转。他实在忍不住想搔搔痒,马上其他工人就接不上趟,整道工序就混乱了。工长斥责他,经理从电视挂屏上警告他,他只有像机器人那样拼命快速地工作着……

经理仍想提高生产力,一个发明家建议使用他发明的“自动喂饭机”,让工人吃饭时也能手不离带地工作。查理被选来试这新玩意儿:他站进一特制的装置,面板卡住他脖子,手可以在传达带上拧螺丝。发明家开动了“自动喂饭机”,插着煎玉米的旋转轮子过来了,查理只要张嘴,玉米棒旋转着就被啃去一小圈玉米粒;一匙汤又自动送到他嘴边,跟着一块毛巾自动过来替他擦嘴……发明家问他如何,这小人物下意识地点头表示可以,经理很兴奋。

突然,“自动喂饭机”运转失常:叉着玉米的轮子飞快移动,玉米棒撞击在查理的鼻子上,汤匙把滚烫的汤浇了他一头一脸,软软的毛巾也成了抽打他脸的东西……查理扭头转脸想避开,但脖子卡得死死躲不开,“自动喂饭机”在飞快运转,玉米、汤匙、毛巾从两侧,下边轮流打击他。他使劲也挣不开,鼻子被玉米棒打出了血,这台喂饭工具竟变成无情地折磨、击伤他,使其挨饿受辱的机器。查理惊恐而苦恼,观看的工人们恐慌却爱莫能助,发明家手忙脚乱……

“自动喂饭机”行不通,经理下令加快全部机器的运转速度。传送带的快速和工作动作的单调,使查理精神紧张过度,动作慢一点竟扑倒在传送带上,被卷进机器中,工友们急忙停住机器,从巨型齿轮中把他倒出来。他终于神志失常,只要看到像螺丝帽的东西就拧。甚至看到工厂女秘书衣服和裤臀部位的纽扣、装饰物,也跟上去拧紧……他把机油喷射在工长、警卫脸上、身上。他被关进了疯人院……

查理病愈出院,却失掉了工作。他在街上流浪,看到一辆卡车上掉下来一大块红布,遵守公德的他就捡起红布追赶汽车。背后街上碰巧有一队游行示威者在拐弯,看见红布挥动着就跟上去。警察认为查理是领头人,把他投进监狱。而在那里,他觉得比在工厂里干活舒服。他的犯人伙伴和几个匪徒都想逃跑,匪徒把麻醉剂放进盐瓶中充盐,想麻醉守卫。查理糊涂地吃了后神志不清,竟帮助守卫抓回企图越狱的伙伴……于是他被放出,并进了造船厂。

他不小心把一条尚未造好的船放下了海,自己也失了业,他此时向往有吃有住的监狱,设法使自己被抓上开往那里的警车。在车上邂逅因偷抢食物被捕的流浪女郎(宝莲·高黛饰),他爱上了她,两人逃离了警车。

查理在一家大百货公司找到一份守夜的工作,他为了女友还兼穿滑轮鞋进行表演。他在楼梯和楼口以惊险吓人的溜冰式舞蹈动作,为公司推销了许多滑轮鞋。但别人又以窃贼的罪名把他送进监狱。

他出狱后,在一家酒店找到了女友,她在这里当舞女。查理也在此做了侍者,他举着烤鸭穿过小舞厅,随着舞步挤过拥挤的跳舞人群,那只烤鸭也好似在跳舞……他又当了歌咏者,演唱《我在寻找蒂蒂纳》,大受欢迎。但酒店里的客人对他年轻貌美的女友过于殷勤以至发生冲突,最后警察又追逐来了,他俩逃出酒店,不知方向地向前走去……

《摩登时代》是卓别林在艺术上最大胆的一部作品,是世界上最后一部无声故事片。但在片中,他运用了很多音响效果。虽然人物没有对白,但在影片尾声,他让观众第一次听到他唱的歌,一首国际闻名的流行曲《我在寻找蒂蒂纳》。他混用英、德、意、俄、西班牙,可能还有犹太文的单词来合成这首歌的歌词。各国报刊、电台纷纷报道“夏尔洛终于开口!”“流浪汉第一次发出了声音”“卓别林以一首歌来告别他的无声时代”。

此片没有对白与紧凑的情节,却因奇特的构思、大胆的想象、许多轻松活泼的插曲等“附加品”,博得了全世界观众的喜爱,包括那首奇怪的歌曲。美国的电影评论界的态度却是冷淡的,有报道说:“电影批评界都一致替这部影片的缺乏统一性表示惋惜。批评界认为这部影片的作者只是用一条非常牵强的线索,把一些有趣的或优秀的特别事件混在一起而已;可以很恰当地说,这部影片是既无‘起’,又无‘中’,又无‘讫’。”“但广大观众却很喜爱这部影片,他们很庆幸在影片中再度看到从前的夏尔洛……并不太多地表现心理状态,也不大谈社会学和哲学的夏尔洛。”

可是,恰恰有人就非常武断地认定了这部影片的社会意义。一些大资本集团的喉舌报纸如此攻击“卓别林还从来没有变得这样强硬和叛逆过。……他更明显地成为企业巨头们和警察的公开敌人了,人们是不会饶恕他的。”

在纳粹党掌权的德国,《摩登时代》遭到禁映。希特勒政府的宣传部长戈培尔命令其在巴黎的代表,以盗窃他人作品罪控告卓别林。这个戈培尔在德国大资本家的支持下,于1933年获得德国电影托拉斯的领导权。设在巴黎的托比制片厂即属德国公司,该厂在希特勒上台前的1932年拍过《我们要求自由》。系由法国导演雷纳编剧、导演,其中也提出了失业和机器的问题。但因为雷纳未依法取得剧本的著作权,所以托比就能以制片厂拥有本片的名义,诬蔑《摩登时代》抄袭该片。他未征求雷纳的同意,就迫不及待地指控卓别林。

然而,在法庭辩论时,雷纳的证词击败了托比。雷纳一开始就宣称:他对能给予他的老师一些微小的帮助感到骄傲。《我们要求自由》的真正创作者所作的证词,使戈培尔的下流手段落空。卓别林没料到的法西斯分子气势汹汹打上门来的第一次较量,就在友好的、正直的法国艺术家的支持下获胜了。

《摩登时代》在洛杉矶上映时,卓别林一如既往在影院厅灯熄灭后,进去观察观众们对影片的反应。这次,他出入几家电影院的结果是,发现了一个既成事实:自《城市之光》上映5年后,一些生来就不知道“无声片”为何物的儿童们,都不了解《摩登时代》中的人物,为什么不说话光打手势?

1916年以来,卓别林就保持着收集影片信息反馈的作法:他总是抽查式地找一家大众化的影院,出其不意地放一部尚未公映的影片。他每次以极度不安的心情等待着结果,然后通过剪辑、修改去掉某些拍摄中认为是很不错的画面。

他非常重视各类观众的初步反应,尤其是重视儿童的反应。他要是懊丧地说,孩子们看到某个插曲或某个镜头时没有发笑,他的合作者、工作人员就知道他要下决心剪掉或重拍这一场、这个镜头了。他在《巴黎一妇人》上映时,曾说过:“我从不努力地去献媚观众,但我也从不企图阻止观众发表意见。”

这一次,洛杉矶新一代儿童的反映,以及一些朋友们的态度,促使他下了决心。没过多久,他就宣布,他的下一部电影将是对白片。

同类推荐
  • 荧河踏浪

    荧河踏浪

    本书收录了作者21篇新闻作品。其中1-8篇是作者在黄石人民广播电台实习期间采写的部分新闻稿件,除了在电台播发外,还被《黄石日报》刊发。9-21篇是我到湖北电视台工作后留存的部分稿件。
  • 摩托罗拉创业者的风采

    摩托罗拉创业者的风采

    《摩托罗拉创业者的风采:保罗·高尔文的一生》向我国企业界、经济界和广大读者逐一介绍这些世界著名企业和企业家们的创业历史、经营现状以及他们的管理体制与经验,希望对我们了解世界、走向世界,促进国际经济、技术交流与合作,谋求共同发展与繁荣,能够有所裨益。对高尔文来说,他的商标名称的重要性及它代表的一切东西都是他的宝贵财产。不止一次的重要决定都与“摩托罗拉”有关,在公司的形成时期这一名称帮助它克服了困难。
  • 中国航空工业人物传·专家篇

    中国航空工业人物传·专家篇

    《中国航空工业人物传·专家篇》介绍了中国航空工业企事业单位的中国科学院院士、中国工程院院士及著名专家,以及为航空工业服务、或在某一领域为航空工业服务、并做出成绩的北京航空航天大学、南京航空航天大学、西北工业大学(三大院校)的院士和著名专家(共计40名)的生平、工作业绩与突出贡献。真实地记录了他们为中国航空工业发展呕心沥血、殚精竭虑,有的甚至献出生命的光辉历程。本书内容翔实、生动,实为记录航空系统专家院士的全面生动的教材。适合广大航空工业从业人员及关注航空工业发展的人员阅读。
  • 为什么偏偏是朱元璋

    为什么偏偏是朱元璋

    他是一个不可思议的人:从一无所有的乞丐变成唯我独尊的帝王,率领农民义军打败纵横天下的蒙古铁骑,风雅文弱的南方士民在他的手下变成了逐鹿天下的雄师,果断与谨慎,权谋与机变,信任与多疑,铁血与怀柔,在他的身上奇异结合,他就是大明开国皇帝朱元璋。六百多年来,他被称为是影响中国人性格最深的帝王,我们每个人骨子里那种虽谦恭却傲岸,虽卑微却昂扬,即便潦倒也不肯放弃理想的性格,在他那里得到了最完美的诠释。
  • 一个孤独散步者的遐想

    一个孤独散步者的遐想

    《一个孤独散步者的遐想》是卢梭继《忏悔录》之后另一本自传性质的著作,主要记录了卢梭的一些思想片段。由于这本书是在卢梭遭受长期迫害,身体虚弱不堪,又居无定所时完成的。书中的卢梭是一个细腻、敏感的人,别人任何一个微小的举动,无论它多么没有意义,都可能对卢梭造成影响。当他发现自己的行为因为过多地受到他人的影响,而变得不得不被动接受时,他感到自己失去了自由。面对这样的情况,卢梭不会像加缪一样以“抗争”与以回击,天主教背景和懦弱的个性使他最终选择了逃避。
热门推荐
  • 毒奶的万界之旅

    毒奶的万界之旅

    诸天万界,毒奶纵横斗罗大陆、超神学院、秦时明月、天行九歌......新手上路,请多关照
  • 搬个菠萝晒太阳

    搬个菠萝晒太阳

    这是一本关于爱、幸福以及简单生活的书。小龟坨坨从饲养场被卖到宠物店,在这里它遇到了善良并有些忧郁的主人,还遇到了像亲人一样的伙伴——史努比猫和叮当狗。他们的生活并非一帆风顺,有欢乐也有烦恼,有喜悦也有忧伤,有生存也有死亡。然而坨坨以自己的快乐、温情、爱和单纯打败了所有的不幸,悠然地过着属于自己的幸福生活。本书通过一只龟的视角来观察、记录和评论人类的生活,在这里,你能找到关于生活、关于爱、关于温情、关于信任、关于感恩、关于痛苦、关于幸福的真正含义。
  • 夜寒凝霜

    夜寒凝霜

    她,出身世家大族,却从小被自己的哥哥幽禁于家中与世隔绝。他,与心爱之人青梅竹马,却亲眼看着自己最爱之人在自己眼前离去。他,本是天之骄子,却为兄弟远离故乡,为心爱之人付出一切。他,懂她,所以愿意宠着她,守护她一生。她,爱他,所以为他铺好了未来的道路。本是纯真少年的他们,只想与自己所想守护的人在一起共度一生,可天意弄人,他们终究抵不过宿命,一场又一场的连环阴谋,一桩又一桩让人心痛的惨案,当真实的身份被揭开时,当阴谋铺展在他们的眼前时,他们所有人又该何去何从?
  • 每个人都幸福

    每个人都幸福

    本书收入作者近作60篇小小说,重点讲述新兴城市与人的生活,叙述底层生活的各式人等,他们的悲欢离合,他们的喜怒哀乐,他们在这个社会中所扮演的角色。作品既是对生活的演绎,也是对生活的回放。
  • 斗罗志

    斗罗志

    赤火圣尊龙炎重生来到斗罗世界,激活神秘系统,获得生命之神的神祇之位,开启斗罗新编章
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 别让食物害了你

    别让食物害了你

    本书结合人们日常饮食的实际,通过揭露形形色色的食品安全隐患与卫生问题,围绕着日常饮食的搭配,介绍了非常有用的食物禁忌知识,并把许多人们习以为常的饮食习惯,重新进行科学的分析,帮助您了解基本的营养和保健知识,培养良性健康的饮食习惯,建立科学合理的饮食结构,同时针对一些需要重点关爱人群的饮食管理、特殊情况下的饮食方案,均给予细致贴心的指导。本书内容全面,实用性强,易于操作,是现代家庭生活中必备的一本健康饮食安全和禁忌管理全书,希望读者通过阅读本书,在吃出美味的同时,吃出一生好健康!
  • 大唐惊鸿舞

    大唐惊鸿舞

    叶晓芸在一次舞蹈表演中受伤,而穿越至唐朝开元年间,成了倾国倾城的梅妃——江采苹。她从一开始懵懂单纯的宫人,到万千宠爱、独处冷宫的妃子,然后又遭遇残酷的安史之乱,与唐玄宗及其二个王子之间交织着一幕幕凄美的剪不断理还乱的爱与恨。
  • 如鱼得水冷暖自知

    如鱼得水冷暖自知

    一场跨时空的穿越,一次不凡的寻珠之旅,一段刻骨铭心却又难以抉择的爱恋…阵式:“穿越过程中,你不可动男女之情,否则,你将永远无法再回到现代”上官冷毅:“过去,这江湖的确没有什么值得我去纷争,但现在,似乎是有了”一边是与阵式的承诺,一边是上官冷毅的真心,一边是寻找玉华珠的任务,一边是难以割舍的真情…在两者之间,慕暖会作何选择,这场穿越之旅又该如何结束…
  • 涓流不可阻

    涓流不可阻

    人心曲曲湾湾水,世事叠叠重重山。黄昏醉饮秋花酒,待到冬来吟雪诗。