登陆注册
21705000000040

第40章 重出江湖,《香港女伯爵》的慨叹

75岁的卓别林完成了他人生的一件大事:出版了自传后,如他所说“我永远不服老”那样,艺术灵魂又不安分起来,决定重出江湖。当年为拍摄《大独裁者》放弃的那部作品,他在1964年10月至1965年10月又将它重新修改编写出来。因为他发现正走红国际影坛的意大利女影星索菲娅·罗兰,很适合演他剧本中的女主角。

这是他的第80部电影,名曰《香港女伯爵》。影片仍由他自己导演、作曲,只是他不再担任男主角,他出演只有几个镜头的客轮老侍者。他聘请了索菲娅·罗兰担任女主角,一个沦落香港的俄国女伯爵。男主角、一个美国驻外大使,系著名美国影星马龙·白兰度饰,他是卓别林二儿子雪尼的朋友。雪尼在影片中即饰大使密友(雪尼1948~1952年与几个好友在好莱坞创建了一家影剧院,卓别林曾帮他导演了几部戏),卓别林与乌娜生的第一个孩子杰拉尔丁也在影片中饰一小孩。

1966年影片在伦敦拍摄,由环球影片公司投资制成彩色片。世界第一部真正的彩色影片是1935年在美国拍的《名利场》,直到60年代初各国才普遍拍摄彩色片。卓别林第一次不当自己的影片的制片人,但他终于在60年代中拍了一部彩色片:

30年代,一个富有的美国外交官到中国旅游。当他乘坐一艘豪华邮轮离开香港时,在壁橱里发现了一个企图偷渡出境的漂亮女人。原来她是一位流落在香港的俄国女伯爵,她没有钱和职业,不愿当卖身舞女。想逃离香港又没护照,就设法上了邮轮躲到外交官的头等舱里。美国大使开始想揭发她,后来心软把她藏起来。他太太在中途突然登船,经过一系列的误会后,外交官爱上了女伯爵。结果他丢掉了大使的职务,妻子也与他分手,最后女伯爵与他前往檀香山谋生……

出于一贯的作风,卓别林仍然是把每个角色的表演细节,替他们逐一地全部设计出来。这种导演手法,在马龙·白兰度看来难以忍受。他是出于对卓别林的尊敬及与小卓别林的友情接受这个角色的,但他的创作个性不适应卓别林式的喜剧表演。他勉为其难地亦步亦趋,却忍不住对某些记者说出“这位老先生是个好老头,可是他的导演手法是完全过时了”。报界把这种舆论“炒”了起来……

影片的首映1967年1月5日在伦敦举行,卓别林带着乌娜和他的10个孩子中的8个出席盛大的典礼。翌日,英国的报评普遍感到失望,有的文章竟写出“卓别林的惨败”的标题。《泰晤士报》则说“对于像他那样的人来说”,这是“不可原谅的平庸”。一个评论家用了这么一个长句子“这是一部要送进电影博物馆的影片,是一个曾是一位天才的电影艺术家但不懂得随着他的表现手段的演进而演进的人的作品。”翌日清晨,白兰度曾打电话告诉索菲娅“影评界把我们全骂到了”。

无疑,影片因通俗闹剧式的情节而带有30年代的痕迹,新意不足是一个方面。此外,卓别林在角色分配上,让马龙·白兰度饰不苟言笑的男主角,是一个小小的失误。当年他本人在《一个国王在纽约》中饰演动了美容手术的国王,那一动不动的脸是非常有表现力的。而白兰度在《香港女伯爵》中却表现不出多少幽默感,这与卓别林的诱导过度有关。电影表演艺术在多向发展,同样一个人,一种风格,没有创新也就是停止不前。但其他角色却个个称职,尤其是索菲娅·罗兰幽默、滑稽、富有活力的表演,十分完美;超过《巴黎一妇人》中艾娜·卜雯斯的表演。

虽然伦敦的影评呈一边倒态势,但卓别林走进影院观察一般观众的反应时,他感到了欣慰。一周后,他带着全家飞赴法国。12日在巴黎歌剧院隆重献映《香港女伯爵》。大群热情的法国观众,特别是年轻人,向着他们欢呼,乐队甚至吹奏著名的意大利进行曲《阿依达》来迎接。影片放映中的笑声和结束后经久不息的掌声,说明法国的观众和大部分影评家是认可而非出于礼貌,才这样对待他的最后一部作品的。当然,总的来说,该片缺乏卓别林影片所固有的深刻的社会意义和独特的艺术魅力。

卓别林当然意识到了自然规律的无情。当记者们问他今后的计划时,这位78岁的老人说,他不会再在一部影片里当主角了(他已经这样做了)。他说在银幕上美感是很重要的,他早知道自己老了,已完全失去给自己化妆的兴趣了。但他不放弃做一位电影艺术家,因为他腹中还有成叠的剧本。他想好好导演一部新的影片,让他的孩子来演,因为他的孩子们都有这方面的天分……

卓别林确实是老了,也正是由于他走过了78年的人生旅程,他才具有艺术哲人的风范。索菲娅·罗兰在她的自述中,专辟第15章“必须学会说‘不’”来回忆她心目中的卓别林:

有某些时刻是永志难忘的。“罗兰小姐,电话。查尔斯·卓别林先生找你。”查尔斯·卓别林?找我?从我的少女时期起,他就是我心目中笑的巨匠啊。当年在萨契诺电影院的漆黑天幕上是一颗多么遥远的星星啊。在那些阴沉悲惨的日子里,查理带来了欢笑的闪光。他穿着冰鞋,甩掉警察的追捕,扭动他的小胡子,飞速转动他的手杖,把鞋带当作通心粉来享用,使波祖里的衣衫褴褛的孩子们大笑不止。他是我崇拜的偶像。

……要在查尔斯·卓别林导演下工作……这是我做梦也不曾想到过的。……查理的导演方法……是身教重于言教。作为一个卓越的演员,查理用表演来阐明他的意图要更有效得多;别的导演絮絮叨叨说了一大串,还不如他摆弄片刻来得清楚。

我是崇拜查理的,我真诚爱戴他……

卓别林知道索菲娅也是出生于贫民区的,他常常向她回忆自己的童年、讲述自己少年的梦想和自己的奋斗,以此鼓励晚辈要有雄心壮志。作为艺术家不应随波逐流,而应该忠于自己和生活。他说:“你有所求,故能有所得。如果这个世界与我难以相处,那就必须改变这个世界。”“一切艺术无不致力于生活这一最伟大的艺术。”他的质朴话语中蕴含哲理,常使索菲娅感到振奋“不要害怕对抗,即使当两个星球相撞时,也会在混乱中诞生出一颗星星。”

索菲娅在自述中谈到卓别林给予她的温和忠告“你必须克服一个缺点。如果你想成为一个生活异常美满的女人。你必须学会一件事,也许是生活中最重要的一课,你必须学会说‘不’。你不会说‘不’,索菲娅,这是个严重缺陷。我也很难说出口,但我一旦学会说‘不’,生活就变得好过多了。”

她说:“《香港女伯爵》不太成功,批评家们说它老式化,卖座成绩很惨,影片的失败使卓别林很伤心,这是他的最后一部影片,假如它获得成功的话,他也许会再拍几部的。至于我,那是一次成功的经验,因为他作为一个导演、作为一个人,教会了我很多东西。”

在以后的年月里,卓别林在家中编写一部名为《怪相》的影片,打算让二女儿维多莉亚主演。但计划始终未能实现,尽管在1974年出版的他的《我的从影生活》画册中还宣布要拍,但精力身体已不允许这位执著的艺术家再有机会了。

同类推荐
  • 冯玉祥将军传奇

    冯玉祥将军传奇

    冯玉祥将军身经两朝数代,是中国近代和现代史上有重大影响的著名军事家、政治家和杰出的爱国主义者、坚强的民主斗士。《冯玉祥将军传奇》是其“为人所不敢为,说人所不敢说”之人格魅力的真实写照。该书描述冯玉祥将军人生经历中的传奇故事,这些故事表现了冯玉祥将军艰苦朴素、严以律己的生活作风,疾恶如仇、不畏权势的高贵品质。特别是挫败侵华日军无理挑衅和维护民主、反对蒋介石独裁统治的斗争精神,值得大力赞颂。
  • 奠基蒙元:耶律楚材

    奠基蒙元:耶律楚材

    耶律楚材字晋卿,号玉泉法号湛然居士。蒙古名为吾图撒合里。出身于契丹贵族家庭,生长于燕京(今北京),世居金中都(今北京),是辽太祖耶律阿保机的九世孙。成吉思汗时,被召用,随后又扈主西征。观天象卜吉凶,力劝成吉思汗不要妄杀无辜,得成吉思汗信任,人称“神人”,遂为成吉思汗的股肱大臣,尊宠至极。元太宗窝阔台时,耶律楚材有顾命之义,拥主之功,上谏针砭时弊的十八条,保证了江山的初步稳定。改革税制,让习惯于马上争战的蒙古人大开眼界,欣喜若狂、大力召用并培养“治天下匠”(指儒士),终使“武功”盛极的蒙古统治者收到“文治”之效。耶律楚材,其德其才可使许多中原名臣相形见绌,而与同时的南宋权臣相比,更无敌手。
  • 幻由人生:蒲松龄传

    幻由人生:蒲松龄传

    《蒲松龄传:幻由人生》是一本翔实的、带有学术意味的人物传记。作者是研究蒲松龄的大家,又有文学写作的经验,故下笔纵横捭阖,情思缕缕,除了人物鲜活外,历史的语境也被一一点缀出来。一个在科举路上不得志的文人形象被勾勒得栩栩如生,诸多历史话题浮现其间,乃文学画廊的奇景,有身临其境的美感。
  • 武则天的佛缘

    武则天的佛缘

    武则天和佛教,佛教和武则天,其中都有着扯不断的因缘。她一生与佛教的种种联系,她一生充满内心世界的佛教情结,以及她最终以佛的化身君临天下,都是中国历史上绝无仅有的。
  • 荷兰王后马克西玛传

    荷兰王后马克西玛传

    荷兰对你来说是个什么样的国家呢?对普通中国读者而言,对荷兰的印象似乎只有……郁金香和风车,可能还有永远拿不到冠军的足球。其实,荷兰有自己的王室,和曝光率颇高的英国王室相比毫不逊色。2013年4月,威廉—亚历山大国王从他母亲贝娅特丽克丝那里继承王位,荷兰有了一位来自阿根廷的王后:马克西玛?索雷吉耶塔。本书聚焦于马克西玛王后,讲述了她和威廉—亚历山大的故事。你将能读到她令人印象深刻的职业生涯,1999年她和高个金发王储的邂逅和之后两人的秘密恋情。通过本书,你将对威廉—亚历山大国王和他卓越的王室祖先有所了解,还将了解到荷兰君主政体、荷兰王宫、荷兰国王日,以及欧洲其他王室情侣的情况。
热门推荐
  • 中外名人的青少年时代:麦克斯韦罗蒙诺索夫

    中外名人的青少年时代:麦克斯韦罗蒙诺索夫

    李平、翁有利编著的《麦克斯韦罗蒙诺索夫》是《中外名人的青少年时代丛书》之一。《麦克斯韦罗蒙诺索夫》对麦克斯韦、罗蒙诺索夫家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了本人之所以成功的主客观因素,希望可以对成长中、探索中的青少年会有所裨益。
  • 带着系统穿越:全能财迷妃

    带着系统穿越:全能财迷妃

    她姓痕,名雀茜,外号很缺钱,江湖人称雁过拔毛!带着万能系统穿越,抢钱更是刮地三尺!他冷酷无比,却遇上腹黑狡诈,死要钱的她。冰冷与热情的碰撞!“明码标价,童叟无欺!牵手五十金,拥抱一百金,接吻……女友一日……逛街……”这是卖掉自己的节奏么?我给,从此你是我的人!冷酷王爷俊脸一抽,甩出了一万金!“今晚,你……”夺过了一万金:“哇,成交!今晚牵手两百次,一次一秒钟!”惊呼着,还给了一个,你赚了的眼神。心中却尖叫着:哇终于可以升级了……读者群:429294423,进群请验证瘦子书中人物名
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 总裁大大,十年之妻

    总裁大大,十年之妻

    “做我的情人?恩?”他的声音充满魅惑……“神经病。”“求你,求你救救他!”“为了别的男人来求我?你真是好样的。”他咬的牙咯咯作响。到底是替身还是真情?到底是十年的养育之恩还是别有隐情?
  • 达岚纪元

    达岚纪元

    “或许我命不该绝”月黑风高的夜晚,电闪雷鸣。一次意外,唐烨轩阴差阳错的穿越到了异次元—达岚大陆废柴的他获得了神秘而强大的力量从此走上一条不归之外达岚大陆即将掀起一场血雨腥风!
  • 指尖琴率

    指尖琴率

    不是邂逅,而是我刻意的找到了他。不是无意,而是我设计心思走进了他的世界。为了只是了解他的音乐,了解他的心底想法,但是当我真正的看到,真正的了解到的时候。我才知道自己做了不应该做的事情,一句对不起还未来得及说出口。他已经消失在了这个冬季。当我了解到的时候,我的钢琴之声和他一样在悲鸣着,你如名,如南风一去无返。那一句,对不起,我爱你。从此锁在琴声之中,无法传递。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • TFBOYS终身不负

    TFBOYS终身不负

    “易烊千玺/王俊凯/王源,我们如此相信你们,你们却不相信我们,相信了她们!”“对不起,我们不应该怀疑你们,请你们原谅。”......
  • 重生之地精崛起

    重生之地精崛起

    陈豪:“别人穿越终究会成高帅富,为什么我穿越就只能成为一个矮矬穷的地精。”“大人,我要嫁给你,给你生好多好多的孩子!”某地精MM说。“我要ZM,我想ZM,可是为啥是这样的地精呢。”陈豪郁闷地想到。本书各种无节操,入书需谨慎!
  • 帝魔欲念

    帝魔欲念

    有追求才有进步,有欲望方能成功!他睁开双眼,发现自己变成了一个婴儿,身处一个强者为尊的陌生世界!等待他的不是穿越小说里左拥右抱妻妾成群的YY性福生活,而是毫无人性的酷刑折磨!为了活得更好,只有变得更强。为此,他什么苦都能吃,什么痛都能忍,什么事都敢做!他对敌人冷漠的说:“谁想要我命,我先让他死!”他和身边的人笑说:“谁敢惹我们,给我男的杀,女的抢,房子烧,钱财拿,祖坟挖,狗也杀!”在这人吃人的世界里,唯有站在众生仰望的巅峰,才能真正主宰自己的命运,随心所欲、梦想成真!