登陆注册
21768500000019

第19章 “有草木的山谷能绿得很久吗……”(3)

城市当局传唤来安戈斯支队的射手,并在出城的一切道路布置了岗哨,为的是不让征粮的市民志愿队伍通过。

顿弗力斯的广场还有骑兵部队。

暴动刚开始就被镇压下去。

春天来的早,天气迅速转暖。但对彭斯来说,这最后的春天显得很寒冷。

由于彭斯病了不能上班,暂且由可爱的阿达木·斯头宾代理,他一人承担两人的工作。应记住这个名字,他对多添的工作连一文钱也不拿,尽可能让彭斯收到满额的工资。

彭斯差不多什么地方也不去。

杰恩在今天晚上看到他好久地坐在桌旁,低声哼唱着什么,并在沙发上摇摇晃晃合着节拍。杰恩没有打搅他,因为罗伯特有这样的心情,她好久没有看到了。

彭斯哼唱的是他那首著名的《如果你站在冷风里》,其中蕴藏着压抑不住的对生命的渴望:

啊,如果你站在冷风里,

一人在草地,在草地,

我的斗篷会挡住凶恶的风,

保护你,保护你。

如果灾难像风暴袭来,

落在你头上,你头上,

我将用胸脯温暖你,

一切同享,一切同当。

如果我站在最可怕的荒野,

天黑又把路迷,把路迷,

就是沙漠也变成天堂

只要有你,只要有你。

如果我是地球的君王,

宝座我们共有,我们共有

我的王冠上有一粒最亮的珍珠——

它是我的王后,我的王后。

(见王佐良《彭斯诗选》59页)

只有彭斯知道自己轻松的日子越来越少了。他又重新开始了歌曲选作的工作。现在他想对他为汤姆生做的一切进行审查。

“我没有这些歌曲副本,请您把它寄给我”,他在5月初写信给他写道,“我想把它全部再检查一遍,或许,其中有某些需要修改。非常感谢,如果有空闲的时候,给我寄来原稿或者副本。某些人的诗我想完全撤除……他们无论是与我的名字、或者与您的书都是不相配的。”

在一切信中,他表示要改善修订这部书。

在生命中最后的一年里,彭斯写了他诗歌创作中最好的一首《在旅途中寄宿》:

在山中突然赶上一片昏暗,

一月的风,刺骨的雪,

家家户户紧紧地把门关,

我无处寄宿过夜。

幸亏,一位姑娘,

同我在旅途中相遇,

她邀请了我,

向她僻静的家走去……

窗外一片漆黑、寒冷,道路泥泞不堪,而这里有暖和的火炉和大自然最完美的创造物——青春的姑娘:

她的头发有绸缎般柔软,

又卷曲,好像蛇醉草一盘。她是芬芳的玫瑰,

她为我铺了被褥。

她的胸脯是圆圆的,

那样子就像,早来的冬天,

用自己的呼吸

把两个小山岗吹到一起。

我亲吻她的双唇

她为我铺好被褥,

她一切都非常纯洁,

就像山地的暴风雪。

她没有同我争执,

没有睁开可爱的眼睛。

在我与墙中间,

她很晚才困倦入眠。

天亮初次醒来,

我再次迷恋女友,

“哎哟,你毁害了我!”

我的情人把我羞。

眼睛潮湿很久,

而卷发、卷曲的,像蛇盘草,

我说:“许多,许多次

你将为我铺床可好?!……”

“疾病和忧虑使我苦恼,躺在床上我的心情是痛苦的,”彭斯在7月里给约翰逊写信说道:“个人和家庭的不幸几乎完全毁灭了我对人生的乐趣。”他继续写道,并第一次坦白地说出自己的病:“可怕,我永远亲爱的朋友,这慢性折磨人的病,控制我,会使我的心脏停住……我渴望有对人的心脏有益健康的药剂,我只能力求以它为生。当您作为伟大工作几乎完成的时候,我很高兴。我敢预言,未来的年代您的出版物将会成为苏格兰音乐和歌曲的指南和范例……”

彭斯也给风琴手科拉尔科写了信:

……如果由我来判断,我会被那些朋友遗忘,由此感到遗憾。但目前他们还怀念我的作品。但我相信,在他们的记忆中我将永生。

别了,可爱的科拉尔科!我什么时候还能看到您!……

8他已仙逝

路旁是渔村,有13座破旧的小房子,而高大的建筑物是邮局、教堂和小酒馆。

1796年7月4日,他来到了这里,此处叫布拉乌。这个地方被冠冕堂皇地称做疗养地。它以能治病的泉水和海水浴而驰名。玛斯别尔,为彭斯治疗久治不愈的关节风湿病和心脏病的医生,坚决主张用冷水、骑马行走和用波特温酒(一种浓烈的葡萄酒,产于葡萄牙),来使关节软化。知识贫乏的玛斯别尔不知道,这样做使自己的朋友极受痛苦。他当时不能提供正确的诊断,却把彭斯的病叫“挥发性痛风”。

每天早晨,医生让彭斯浸入含盐的海水里,彭斯发抖得喘不过气来。海水浴后,他坐在阳光下好久,才能艰难地暖和起来。

晚上,在人家不舒适的房间里,他坐到桌旁。汤姆生又给他寄来歌谱,要他配词。他多半躺着思考,无止境地思考着……

有一次他向杰恩说,百年以后他的诗会有更多人来阅读。他明白诗人的使命。他懂得诗歌来自民众的心灵深处。他爱生活,更喜爱歌唱。他感觉出每首词的力量,通过他的口说出了苏格兰民族想说的心里话。这些话像利剑,保护了苏格兰民主权利和自由,也刺伤了敌人。

他有很多朋友,所有的人都愿意帮助他。阚尼哥木给他写信来说,文学界珍惜他。

彭斯给阚尼哥木写了回信:

“医生说,使我恢复健康的惟一的可能性,就是海水浴、住在城外生活、骑马。这种疗法对我是太厉害了。我不能上班,我的薪金从每年 50英镑降到35英镑。您瞧,除了我自己的花费外,还有妻子和家里5个孩子,35英镑能够吗?为了使我维持着满额的工资,朋友们尽力说服消费税征收局的上司。”

在信中他也写道,看样子杰恩下一周又给他添一个孩子。如果生个男孩,彭斯有意称呼他为阿列克赛德尔·阚尼哥木·彭斯。

第二天一辆轿式马车停在彭斯的住所前面。穿着仆人制服的使者交给他一封短简。玛丽亚·利特杰尔请他去她那里吃顿饭。

“当他走进房间,他的样子使我大吃一惊”玛丽亚后来写道,“他的第一句话是,‘好吧,女士,没有委托您到那个世界去呀?’”

“我说,不知道,咱们谁到那里都早……在餐桌旁他几乎一点也不吃……可以看出,家庭的困苦使他饱受苦难。但他更担心自己的文学命运,特别是关于死后诗歌出版的问题。他预感到,他死后会一下喧嚷起来,有人会利用他的东西来反对他。现在他已经没有力量着手做这些事了。交谈中他很活跃,并感到满足。我们在黄昏时分别。第二天我们又会面了,并最终辞别,因为无论什么时候再不会相见了……”

7月10日,晚上,彭斯给他的弟弟吉尔贝特写信:亲爱的弟弟!

你听了会很不高兴,我病得很危险,大概,再也不能恢复健康了。多年的风湿症,使我弄到这样病弱的地步,我没有食欲、我勉强支撑着。我进行海水浴已经一周,整个夏天还继续留在这里,或者到郊外朋友的家里。如果他们失去了我,愿上帝帮助我的妻子和孩子!他们将非常贫寒。我有一些债务,一部分是因为我的病欠下的;另一部分是搬到城里以后的不合理的花费。这些债务需要用那一笔少得可怜的钱来还,就是我留在家中,留在你手中的钱。请代我问候母亲。

在极艰难的时候,彭斯同吉尔贝特几乎成了陌生人。弟弟不赞成罗伯特的自由主义思想,而乏味农场使彭斯苦恼,吉尔贝特则一门心思只顾着农场。罗伯特以后再也没有向吉尔贝特提醒那笔债务。

彭斯也是在同一天给邓禄普夫人写了很短的信:

夫人,我时常给您写信,却得不到回信,我不再打搅您,我也累了。长久而又沉重的病,想必,很快就把我带到那个世界去,从那里连一个游历者也没有回来过。您把您的友谊赏赐我多年,是我心中一切友谊中最宝贵的。您的谈话,特别是您的信,是非常有教益的。我把它们拆开时是多么高兴!回忆这一切使我的可怜的衰弱的心脏更受到渐渐有力地打击!

告别了!

彭斯知道他活不久了。他什么时候也没有对朋友说谎,也没有对自己说谎。他准备体面而平静地迎接死亡。然而谁知道,死亡什么时候来到呢?最近两天太阳晒得这样暖和,波浪平静地拍打着,彭斯突然感到自己好多了。

7月12日,他收到一份公文。在公文中,一位顿弗力斯市的大律师以他的当事人威廉亚木逊的名义通知彭斯,彭斯先生在威廉亚木逊先生那里定制军装,而且是金银边饰,还有高筒军帽、刺剑及其他。估价共计17英镑6先令。彭斯先生应立刻缴纳,否则他将被拘留,直到还清债款为止。

彭斯不得不向堂兄弟德热木斯·彭斯求助:亲爱的我的堂兄:

当你表示愿意给我以钱款帮助的时候,我也没有想到,我就这样快需要它。我欠恶棍小铺老板一笔钱,他记入脑中,由于我快要死了,就要起用诉讼程序来反对我,而且想置一切于不顾,把我(瘦得皮包骨)陷于监狱。能否你费心寄来(务必在返回时邮班)10英镑?哎!德热木斯!如果你知道我的自尊心,可怜我吧!哦!我不习惯纠缠和央求?……

可是,如果堂兄没有按时收到信呢?或许去爱丁堡的邮班到的更快些,应当问一下汤姆生,他可会付给歌曲的钱:

关于我夸口独立自主之后,该死的必然性强使我向您恳求寄来5英镑。看上帝的面当邮班返回时给我把这些钱寄来……我的请求不是无代价的,我坚决而郑重地允许给您寄5英镑的极精妙的歌曲,也只有我有最好的,您一定听清了。今天早晨我试图写‘罗乌希尔曼尔奇’的曲调。但拍子这样难,不可能利用现代技巧的词。

请原谅我!

您的罗伯特·彭斯

随信寄上歌曲,旋律非常难的古老的巴拉达诗。

这首歌曲,是关于清澈的德瓦河沿岸及佩吉·查尔木斯——他的朋友的回忆。

他很早就写过她——德瓦的一朵花,他请大自然爱惜这个朴素的姑娘:

太阳顾惜这娇嫩的、无刺的,

鲜红的花,而用以凉爽的露水!

黄昏乌云悄悄地

关怀地抛下潇潇斜雨。

从旁边飞过车风,

引来了春天的黎明。

但愿花瓣不被害虫触伤

切莫把叶和花吃个光!……

如此看来,不是为姑娘写了这些诗行,而是为自己的一生,可爱的一生。可惜他就要离去。虽然她对他微笑相比更多的是愁眉苦脸……

彭斯在完成给汤姆生的最后的歌曲后,又给杰恩写了一封信。在信中,我们可看到彭斯的身体状况:

我亲爱的爱人!我耽误了写信,目前还不能说海浴疗法对我起了什么作用,但他们否认我原来的病,而我也感觉好像健壮起来了,只是我的食欲照样不好。鱼和肉都不吃。只能吞咽稀饭和牛奶。感到庆幸的从德热希·留阿尔丝信中知道,您一切做得很棒。向她和孩子们致以最好最温存的致意。星期天我们见!

爱你的丈夫 罗·彭

可是,星期天没有走成,邻居保证让彭斯星期一乘两轮马车走。前一天熟识的朋友一家人请彭斯来喝茶。黄昏的阳光照满了客厅,也照亮客人由白到青的脸。主人的女儿想放下窗帘,可彭斯阻止了她。他悲哀地现出笑容,说:

“不,不,我的朋友,不要……它照我不会太久了。”

他在这个晚上,听到住在布拉乌的快乐青年们唱着他的歌曲。这些年轻人并没料到,在低矮的窗户旁,因病痛而身体弯曲、瘦削无比的人,就是彭斯。此时他正睁着一双深邃的眼睛静静地听着。他听着这支歌曲,想起很久以前的春天,山桂花开和鸟儿鸣啼的时候:

可怜的人儿,走过麦田来,

走过麦田来,

她拖着长裙,

走过麦田来。

如果一个他碰见一个她,

走过麦田来,

如果一个他吻了一个她,

她何必哭起来?

如果一个他碰见一个她,

走过山间小道,

如果一个他吻了一个她

别人哪用知道!

或许彭斯很容易这样想象,在这漂亮的土地上将永远住着一位小姑娘,响亮的嗓音就像杰恩一样,而无所畏惧的小伙子,就像罗伯特·彭斯。

他们将劳动、相吻,唱着他的歌曲。

7月18日,星期一。空气潮湿而凉爽,彭斯乘两轮马车回家。广场泥泞不堪,于是彭斯磕磕绊绊地往家走。

看到他的时候,杰恩和德热希好不容易才站稳,差一点大叫出声来,他在这两周就变了样子。

他们领他到卧室,躺在床上。他就这样昏迷不醒了……

医生玛克斯别尔、房东德荣·留阿尔丝跑来围坐在他身边。当彭斯清醒过来时,他请求给一枝笔和一些纸。

“亲爱的先生”,他给杰恩的父亲写信,“为了大家的至高无上的圣徒,请阿穆尔夫人马上到这里来。我的妻子随时都可能生孩子。上帝是公正的,她是个可怜人,只有一个人,没有朋友。今天我从海水浴处回来,而我的医生朋友,尽力设法说服我,我还会痊愈。但我感受到,精力彻底受到损害,而疾病只能夺去我的生命。”

德荣·萨依木悄悄走进房间。彭斯的眼睛突然睁开,他抬起一点身子并牢牢握紧朋友的手。

夜里萨依木给阚哥尼木写信。他边写边流泪:“我刚从不幸的居处归来,在那里我看到,仿佛苏格兰的灵魂同极英明的彭斯在一起受折磨。昨天玛克斯别尔医生告诉我,希望没有了。今天他已经死于自己的背运的手中。悲观失望笼罩着我,上帝啊,发发慈悲吧!愿您救救他吧!还可以点燃他的生命——他一下子,听出是我,而彭斯太太说,他一切时间都是呼唤我和你。他以英雄自勉,当我拿起他的手时,他以清楚的声音说:‘我今天好得多,我很快就恢复健康,因此我完全能约束自己的思想和意志。可是昨天我却准备去死。’唉!他弄错……

阚哥尼木,我亲爱的朋友,我们应当想一想,怎样帮助他的家。我怕,他们处于绝望的境地。这里,在我们的城市,我们都来帮助他们,但远远不够,这儿的朋友是有限的。而且也一般……在苏格兰首都,在那里有学识的和有财富的人们中间有他的熟人和崇拜者,我希望大家以关心和亲切的态度对待彭斯一家……这样对您提示我认为是多余的。”

萨依木擦干眼泪,它们妨碍写信。他突然想起,萨依木代志愿兵朋友向彭斯致意的时候,彭斯说:“决不允许在我的墓上开排炮……”

这真像从前的罗伯特。

7月21日黎明前,躺在床上的丈夫没有清醒过来,杰恩请德热希·留阿尔丝领着男孩子同父亲告别。德热希抱着两岁的德热依木,年长的鲍比立在床头,杰恩拉着福艾科和毕尔。

早晨5点钟杰恩亲自为这个不可比拟的共同生活10年的人合上了眼睛。

她感到他心脏停了,他已仙逝。

虽然一无所有,不过他却属于两个竞争者——他的祖国和诗神。

同类推荐
  • 李明传

    李明传

    本书以平实的笔触,翔实的资料,记述了李明院士在新中国航空工业领域近半个世纪的奋斗历程。讲述了李明如何从一名解放军战士,到全军最高学府的大学生,再到航空工业领域的院士的不懈追求与奋斗的一生。
  • 迪士尼

    迪士尼

    本书主要以其成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征,以便对读者产生共鸣和启迪。
  • 独领风骚

    独领风骚

    本书分24章,将公开发表的毛泽东全部诗词,以年代为序,以历史变革为线,以情感历程为论述场景,将毛泽东激扬文字的青春,婉丽悲欢的爱情,运筹帷幄的决断,抑郁困顿的沉浮,坐地巡天的浪漫,风流人物的慷慨,乱云飞渡的从容一一展现出来。文字优美飘逸,笔触酣畅淋漓。
  • 一口气读懂清朝12帝

    一口气读懂清朝12帝

    本书介绍了清朝的12位皇帝的生平趣事:包括:嗜血枭雄努尔哈赤,翩翩多情的权谋天子皇太极,不爱江山爱红颜的悲情帝僧顺治,完美君主康熙,最具争议的清帝雍正,文治武功的十全帝君乾隆,难享太平的嘉庆,苦命天子道光,无力挽狂澜的咸丰,自我放纵的薄命天子同治,傀儡皇帝光绪,西洋化的末代皇帝宣统。通过介绍十二位皇帝的人生经历,揭开尘封的清朝历史。
  • 耿介孤忠:寇准

    耿介孤忠:寇准

    本书共分为青年时代、北兵压境、悲壮北征、真宗继位、澶渊之盟、贤相王旦、二次罢相、寇准的才情七章,结合史实,通过经典事例,展现了“大忠”之臣寇准的人生传奇。
热门推荐
  • 平行宇宙战纪

    平行宇宙战纪

    从地球出发,乘平行宇宙大势之风,经艰险,受历练。。。。。。当奥古之裔降于彼身,跨七大宇宙终达始界;当奥古星图转动之时,燃九大宇宙深渊之秘;当奥古之名重振混沌。。。。。。万界万物皆基于信息的有序传递,当混沌来临之时,只有至高之族方能遨游其中。。。。。。
  • 别闹这个世界不能崩

    别闹这个世界不能崩

    233号小系统绑定云别前,以为云别是大佬,绑定后才发现原来的自己太天真,宿主天生是个坑。233:女帝大大,绑定吗?我超甜!云别:……多日后,终于发现自己把自己坑进去的233,有点慒……“大大,这是男主,不能砍……”“大大,这是反派,不能拐……”“大大,这是……不,等会,这个位面不能崩……”*************本文又为#论小系统在线操心位面安全日常##在线提问:如何不让宿主坑#
  • 不许过分可爱

    不许过分可爱

    她五岁时被赶出家门,是他救了她她十八岁时闹着要嫁给他,他宠溺地答应了她她二十岁时和家人相认,他忍下不舍送她回家,最后啊,他还是哄了她好久,她才不生他的气她可是他用尽一生来爱的人。以至于,整个上流社会都在传:乔总有一个宠成孩子的小妻子。整个娱乐圈都知道:素有“人间精灵”之称的清软,有一个很爱她很宠她的大总裁。他和她之间的爱情真的是很令人羡慕。
  • 我家爹娘超凶的

    我家爹娘超凶的

    顾嘉瑶带着父母穿越了,在现代父母把她宠成娇娇女,在古代他们若想活命就是保持名师爹,贵妇娘,玛丽苏的人设。爹娘:“瑶瑶,让我们来,你享受人生就好。”顾嘉瑶:“爹娘在古代变大佬。”霸道王爷:“瑶瑶嫁我能得到天下。”忠犬竹马:“瑶瑶不要我了吗?”总结:一心发展事业线的顾嘉瑶悲催的发现自己是躺赢的,顾嘉瑶在古代拼爹娘。食用指南轻松愉快苏爽小甜文,一切剧情为女主服务。
  • 梦中遇你

    梦中遇你

    梦里的我们明明那么亲密现实为什么如此不同就真的是我做的梦,很短,很难受可能会有些修改
  • 我的勇士联盟

    我的勇士联盟

    在神秘莫测的英雄大陆上,一个平凡的格斗少年阿莱克,和意外结识的天才魔法师瑞修,与枪炮手小师妹踏上了前往勇士联盟的坎坷道路,一步一步向着成为真正的英雄迈进……
  • 我的手指能吞属性

    我的手指能吞属性

    【新书:我有最强快穿系统,欢迎前去阅读】被美少女祸害后的叶小龙,意外地有了一根厉害的中指,能吞属性、能收纳正负两种情绪值。一竖中指,谁敢不服?开局一条狼,装备全靠抢。升级系统帮,打脸啪啪响。装逼很在行,英俊有智商。怼人技术强,青春我最狂!【求点开看啊!不看怎么知道这书是好呢还是更好呢?求收藏,嘤嘤嘤】
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 今天吃饭了没

    今天吃饭了没

    因为有缘,所以会在下一个转角相遇。那年夏天,她的青柠味男孩对她说:“我要转学了,猪猪。”因为男孩以前说过类似的话,她以为他不会转学,只是跟往常一样说着玩的,可女孩忽略了男孩语气中的认真。这也就只是她以为了。当他转走,她才发现这是真的。没人会问她吃没吃饭,想吃什么了。因为她的世界里没有他了,就像他的世界里也没有她了一样。他什么也没有留下。就如当初她在茫茫人海中第一眼看到那个白白净净,可爱的男生
  • 沐王独宠:狂傲废材大小姐

    沐王独宠:狂傲废材大小姐

    他东欲国引以为傲的玄力天才,也是神秘莫测的沐王,传说冷酷无情,这世间上无人能波动他的情绪,可是他不知道,他早已等待她千万年之久。…………世人都知道宁得罪玄皇修炼者,也不可得罪沐尘皇,就连当今皇上和四大家族都会忍让何况是他们呢。她东欲国言家嫡出的大小姐,因从小被发现经脉全堵,无法修炼玄力,导致无法修炼成为废材,后被二皇子欧阳千里逼迫退婚,不堪受辱而死.醒来后她已不再是‘她’,那些曾经伤她之人,她都会让她们生不如死。此文男强女强,绝对不大虐,绝对宠文。女主有着强大的空间宝器。求关注、求收藏、求推荐