在黑非洲那块远离现代文明的大地上，金凤花生机勃勃，像火一样燃烧，像云霞一样绚丽。她那种用鲜艳的色彩铺盖干渴荒芜土地的热忱，用不败的花朵美化贫穷落后生活的坚韧，在我心灵留下了很深很深的印象。
金凤与我相依相随，今天我突然要离开这儿，我们两的心都碎了。
她听到这消息时，先是一愣，乌亮的眸子瞪着我，说这不可能，你们的电台一定发生了问题。
我说，但愿如此。
我们专家组星期四定期给使馆经参处电台对话。我们所在的邦戈尔市远离首都N市，连常驻该市的农业部下属的农业办公室前，也竖一个发射铁塔，不过我们因陋就简，电台的天线就拴在两棵高高的芒果树的枝桠上。我们双方预先商定好了这天上午十点钟开机。一般由我与参赞对话，是用那种放开嗓门大喊大叫的声音：我是006，我是006，往往要重复数遍，才能找到我要说话的对象。
002，我听到了你说话。有什么指示，请讲。
麦克风里传来一个可怕的消息：Z国与台湾建交，你专家组准备好，四天内撤离邦戈尔，到大使馆集中，安排分批回国。
尽管今天天气好，声音也清晰，我还是要参赞重复了一遍。我们专家组八人，在Z国工作了一年零十个月，现在两国签订了延期两年的合同，还有两个月就要回国休假，大家已经归心似箭了，可听到这消息，要马上离开这儿，而且是一去不回头，引起了大家内心一种莫名其状的骚动，甚至说是恐慌。
说是莫名其状，其实是有状，这便是对这里的人民的依依不舍，对这片姹紫嫣红的金凤花的眷恋。水稻种植专家李庆国悲怆地说，这片土地又要荒废了。水利专家鲁要文哽咽道，他们赞扬我们带来了粮食，现在我们又要把它带走了。听这话，全组八条汉子都动心地哭了，像孩子一样哇哇地哭了。我们都是走出大学校门三五年的青年，立志用金色的稻穗铺盖这片大地，与火红的金凤花媲美。
金凤陪我到邮电局打电话。那是市里唯一的一部公用电话，因通话费高，去打电话的人并不多。邮电局在市中心，平时我开车去。这时我愿走路，并不想立即去打电话向她证实，因为我不愿看到这消息带给她悲痛。她似乎也不急于去那里，她害怕我从她身旁消失，害怕开垦的八百公顷土地荒废，害怕她和乡亲们重新受饥馑的折磨。
我们走出专家大院，习惯伫足，欣赏沿洛贡河伸延开放的金凤花。它像一道艳丽的彩虹，总是那样迷人。这时我们停下步来，却耷拉下了脑袋，一时谁也没想到说什么。
院门口这一百来米长的沙石路，是盖我们专家大院时建筑的。雨季被进出的车辆碾坏，现在又铺盖了一层新的沙石。连接横向通过的一条大道，与洛贡河平行，穿过邦戈尔市中心。我们联合意大利筑路队，也运了些沙石铺在路面上。我们院子的对面是居民住宅区。道旁数棵两人合抱不住的大树，枝繁叶茂，布下一片清凉，是附近居民集聚的场所：妇女好在这里捣动木杵，舂得红木臼里的高粱吭吭地响；汉子们守着坐在小火炉上拳头大的茶壶，时而端起，往拇指那么大玻璃盏里注入，如拉扯的头发丝那样一线，小口的抿着，不到太阳掉进洛贡河里，那壶茶不会完；老爷子们凉开四肢酣睡，或翻出奴隶时代那些老掉牙的事儿，对比今天生活重复他们固有的观点。要是逢上喜庆的日子，在羊皮鼓的击拍声中，男女老少欢歌载舞。
我出门，树下的人们都会用中国话“你好”向我问候，我有受到夹道欢迎的感觉，于是我会取下墨镜和遮阳帽，向他们颔首致意。那些穿着花裙的小女孩，和光着一身的男孩，肚脐暴出有荸荠那么大，都会纷纷伸出手来，我不会小看他们，一一与他们握手。即使我开车出来，也要放慢速度，按下窗玻璃，向他们摆手，回答他们的问候。金凤看了这情景，问过我，你喜欢孩子？对，他们太可爱了。如果你愿意，我给你生一个。她似乎是随便说出来的，却道出了她对我的一片真情。
这时，树下的人们从我们脸上的表情，似乎猜到发生了什么不寻常的事。他们问金凤，艾丝丹小姐，你和周先生去哪儿？
去邮电局。
去那里干什么？
我说，去发一封信。
走出那片绿荫，你会感觉到太阳直射的温度。不过现在到了十一月，不是最炎热的日子。金凤好像对太阳没有了感觉。平时她会顺从我，挑路边阴凉的地方走，那怕是围墙或屋檐投下的一点可怜阴影，我都不会放过。
我说，他们可能听到什么消息？
不可能，Z国的电台没广播这样的新闻。我爸每早总要听广播的。
这地方的人几乎人手有一个巴掌大的袖珍收音机，整天开得吱吱哑哑响。若是Z国宣布了这样的消息，邦戈尔镇早就炸开锅了。
于是我又有心情与她谈些别的，我问你家的房子盖好了没有？
昨天完工的，我爸说要做水泥地面。
由于农场连续两年丰收，种地的居民富起来了，都想改善自己的居住条件，盖起了水泥砖墙铁皮瓦的房子，还有的建起了两层小楼房。我们院前的村子里，在一色的茅草房的灰暗中，出现了片片白瓦被阳光照得熠熠生辉。我内心油然生出一种自豪：这是我们工作成绩的见证。
爸爸盖好了新房子，你愿意住吗？
她娇羞得低着头问。她今年二十岁了，身材苗条，五官端秀动人，尤其是那双顾盼生辉的眼睛娇滴可爱。我们事实上是夫妻了。我说，这么好的新房，我当然愿意住。
她抓住我的手，紧紧地抓住说，你不能走呵！
我反过来问，你不愿意跟我走？
你不是叫我金凤花吗，离开了这片土地，我就不是金凤花了。
我们胆战心惊地进了邮电局。我鼓起勇气，拨通了使馆经参处的电话。我当然要说中国话，可她从我惊恐表情和颤抖的声音，猜到了电话里参赞说的话。我放下话筒，她还是迫不及待地问，那消息是真的？
我见她眼含晶莹泪水，真不愿把这残酷的事实告诉她，可我的眼泪夺眶而出，让她什么都明白了。
这消息不胫而走，整个邦戈尔镇都骚动了。农场主席恩里贾巴首先来到我们大院，接着市民们纷纷涌来。他们明知道我们要走，还是恳求我们留下。
