一
二人举杯对饮。
浓浓的秋意漫溢于夜色之中。
秋意拂过杯中满满的酒面。仿佛是在饮着这份秋意一般，晴明和博雅不时将酒杯送往唇边。抿一口掠过酒面的秋风，便觉得深深充盈在大气中的秋意和着酒一起，径直渗入肺腑。
“你的心很好嘛，晴明。”
不仅仅是因了酒的缘故，博雅陶然欲醉似的叹息。
这是位于土御门大路的安倍晴明宅邸。在面对着庭院的外廊内，两人相向而坐。
博雅坐在圆形草垫上，晴明则身着白色狩衣，背倚着一根廊柱。
晴明右手擎着琉璃杯，目光漫不经心地投向夜色中的庭院。
一盏灯火孤零零地亮着。一阵阵湿润的风飒飒地吹过庭院中的草丛。女郎花、龙胆、濒临凋谢的胡枝子花在风中摇曳。
将近满月的青色月光，从正上方泼洒下来。夹杂在金钟儿、金琵琶、蟋蟀的鸣叫声中，邯郸的音色分外清脆，回荡在夜晚的大气中。这庭院仿佛是将秋日的原野原封不动地搬来这里一般。
五天前，刚刚有过一场暴风雨。暴风骤雨将残存的夏日余暑从大气之中掠走，不知带去了何方。夜幕降临时，天空变得清澄，充满了凉意。
“这样的夜晚，不知为什么，总让人觉得有些伤感啊。”博雅说。
“是啊。”晴明简短地应道。
二人有一句没一句地交谈着，不紧不慢地饮着酒。
“真是美好的夜晚啊……”博雅呷了一口酒，“如此良夜，就算身为妖怪，恐怕也会情不自禁，心有所思吧。”
“妖怪吗？”
“是啊。”
“即便是妖怪，也无非是生于这天地之间，和人不无关联。人心如果有所触动，妖怪的心只怕也会有所触动吧。”
“照你的说法，倒好像人心能够左右妖怪似的。”
“不是好像，我是说能够啊。”
“人心能左右妖怪？”
“嗯。”
晴明点点头，打算接着说下去。
“等、等一等，晴明！”
博雅忙说。
“什么事？”
“你现在是不是打算谈咒的事？”
“没错。果然是知我者，博雅也。”
“得啦，咒的事就不要多说了。”
“为什么？”
“我觉得一旦你谈起咒的话题，心里的快乐情绪好像就会离我而去啦。”
“是吗？”
“所以说，晴明啊，你就让我这样安安静静地再喝一阵子酒吧。”
“唔。”
“我呀，就像现在这样，悠闲自在地和你一起开怀痛饮，心情最舒畅啦。”
“哦。”晴明露出一丝说不清是苦笑还是微笑的笑容，支起一只膝盖，兴趣盎然地望着博雅。
“对了，你刚才的那句话……”博雅说。
“刚才的哪句话？”
“就是妖怪也会心有所思那句……”
“那句话又怎么了？”
“五天前那个暴风雨之夜，橘基好大人好像遇到了呀。”
“遇到了？遇到什么？”
“怪事呀。”
“呵呵。”
“在一条大路的木望楼里。”
“望楼？那样的狂风暴雨之夜，基好大人为什么跑到那种地方去？”
“还不是为了女人嘛。”
“女人？”
“基好大人也没说对方是谁，反正那个晚上，基好大人在望楼里和一个女人幽会，就是那时候遇到怪事的。”
博雅打开了话匣子。
二
那天夜里—从傍晚开始下起大雨，天色愈晚，雨下得愈大。
橘基好和女人在木望楼里，心不在焉地听着风雨声。
木造的望楼，原本就不是供人居住，而是为了观赏在一条大路上举行的贺茂祭而建造的。
两个人都已将随从打发回各自的府邸。事前已吩咐随从，天明时再来迎接。可看到眼下这情形，基好有点后悔，不该打发他们先行回去。
室内点着两盏灯火。虽然也预备了酒菜，然而因为木板窗透风，灯火摇曳不停，令人心神不宁。木板窗发出咯吱咯吱的响声，根本不是饮酒作乐的氛围。
随着夜色加深，风雨愈来愈强烈，木板窗被剧烈地拍打着。
窗上的护板轻轻抬起，一阵疾风吹进来，把一盏灯吹灭了。
到了深夜，狂风骤雨越发强劲起来。结果，剩下的一盏灯也被吹灭了。雨点击打着屋顶，狂风在屋檐边呼啸。整个木房子在风中摇晃，简直像飘浮在空中一般。仿佛有一只巨大的手，不知是从天上还是从地下伸出来，拼命地摇晃着望楼。
两人惊恐万状，紧紧地搂抱在一起，不停地念佛祷告，不知不觉中竟昏昏睡去了。
等他们猛然醒来，发现刚才那剧烈的风雨声已经听不见了。
剧烈地击打着屋顶的雨声也好，喀嗒喀嗒摇撼着木板窗的风声也好，都消失得无影无踪。正是这种无法形容的寂静，竟然使两人从睡眠中醒了过来。
这时—
不知从何处传来了声响。是低沉苍老的男子声音。
侧耳倾听，那声音仿佛在念诵着什么偈语，渐渐趋近了。
诸行无常
诸行非常
万物变幻
迁移他方
似乎是在低诵着这样的诗句，低诵完又唱诵起来。
诸行无常
是生灭法
生灭灭己
寂灭为乐
仿佛歌唱一般，那声音高声诵读着《涅经》中的一段。
奇怪啊……
基好觉得不可思议，便打开了木板窗，才发现不知何时已经风停雨息，云开雾散了。清澈的夜空中，月亮探出脸来，是半月。
从疾速流过天空的云朵间，青青的月光把一条大路照得亮亮的。大路中央，有个东西披着月光正在行走。仔细望去，发现那是身高直抵屋檐、长着马头的鬼怪。原来就是这鬼在念诵《涅经》。
“诸行无常，是生灭法……”
一边朗声诵读，一边沿着一条大路由西向东，悠然迈步而去。
这光景既让人感到恐惧，又让人觉得恸心。
就这样，基好和女人躲在木板窗后的暗处观望，只见马头的鬼魅走过望楼前，在皇宫方向消失了。
三
“总之，晴明，事情经过大体就是这样……”博雅满面感慨地说道，“这难道不是好事一桩吗？就算是妖魔鬼怪，有时也会陷入这样一种心境啊……”
博雅擎杯在手，大口喝酒，仿佛要让酒渗入五脏六腑一般。
“那是雪山童子的舍身偈吧。”晴明道。
这雪山童子的舍身偈，原是《涅经》中的一段故事。
有一天，雪山童子为了追求佛法行走在山中，不知从何处传来一个声音：“诸行无常，是生灭法……”
此世的众生万物都变幻无常，有生就有死，这才是此世的真相—那个声音这样吟唱道。
雪山童子朝着声音传来的方向走去一看，原来竟是个妖魔，在深山中念唱着诗句。
“求求您了，请让我听听下文吧。”雪山童子说道。
“我肚子饿了，唱不下去了。要是让我吃上几口热乎乎的人肉、喝上几口热乎乎的人血，就可以让你听听下文啦。”妖魔这样说。
“那么，就请吃我的身体吧。”
“生灭灭己，寂灭为乐……”
童子话音刚落，妖魔便唱起后半偈。
摆脱有生必有死这一无常的痛苦，并且消除心中的迷惘，就能获得心灵的安宁，这才是真正的安乐—那妖魔如此说道。
童子喜悦至极，在周围所有的树木和石头上一一写下这些句子，然后自己纵身投入妖魔的口中。
霎时间，妖魔变成帝释天的形象，唱诵着喜庆的祝辞，抱着童子向着天空飞升而去。
这便是雪山童子的舍身偈故事。
“是啊，把这个偈语唱给雪山童子听的，就是妖魔嘛。”
“可那不是帝释天变幻的吗？”
“是啊。所以基好大人看到的鬼怪，说不定也是下贺茂或者什么地方的神变幻的呢。”
“哦。”
“也就是说，鬼也罢神也罢，从这个意义上来说，都是相同的嘛。”
“是吗？！”
晴明对博雅这番话似乎颇觉吃惊，不由得提高了声音。
“怎么了？”
“好啊，博雅！因为你说得很惊人啊。”
“什么意思？”
“你刚才不是说，鬼也罢神也罢，都是一样的吗？”
“是说了。那又怎么样？”
“所以我才说，这很了不起啊。”
“怎么了不起啦？”
“因为事实正如你说的那样。”
“……”
“鬼也罢神也罢，归根结底，如果不和人发生纠葛，他们就不会存在于这个世上吧。”
“什么？”
“正是人们的心，让鬼神之类生到这世上来的。”
“你该不是打算说，是由于咒让他们存在于这世上吧？”
“正是由于咒，鬼神才存在于这世上。”
“……”
“如果尘世中所有的人都消失了，种种鬼神也会随之消失。”
“好了，晴明啊，你说的这些话太深奥了，我听不懂。”
“这可不是我说的。是你先说的啊，博雅。”
“我可不记得我说过。”
“不记得，才是你最了不起的地方。”
“别把我当傻瓜。”
“根本没有。”
“真的？”
“我这是在赞美你呢，博雅。”
“你可别拿这种话来糊弄我……”
“我怎么会糊弄你呢？”
“真的？”
“真的。”
“不行不行。我还是感觉好像又被你骗了。”博雅把酒送往唇边，“也说不清是怎么回事，我觉得刚才满腔的陶醉心情，此刻好像已经烟消云散，不知飞到哪里去了。”
“那可真是抱歉喽。”晴明用食指搔搔额头，说，“既然如此，作为补偿，我带你去一个有趣的地方吧。”
“有趣的地方？”
“明晚你有空吗？”
“有空是有空，可究竟是怎么回事，晴明？”
“用你刚才的话来说，就是因为人心的缘故产生了鬼。”
“鬼？”
“是的。”
“究竟怎么回事？”
“让鬼产生的，是鸭直平这个家伙……”
于是，晴明开始讲起这个故事。
四
有一个名叫鸭直平的男子，年龄约莫四十来岁，是个眉目间依然留着几分清秀的男人。
直平的妻子名叫萩。她虔心信佛，虽然目不识丁，却能诵念《涅经》。
虽然结缡已有一十二载，可是约莫一年前，直平新结识一名女子，到春天便将妻子休了。
遗弃妻子之后，直平便对她再也不闻不问。一个月、两个月、三个月过去了，随着时光流逝，奇怪的流言传到直平的耳朵里。
那流言并不是说妻子有了新的男人，而是说每到夜晚，妻子便开始做稀奇古怪的事情，有了莫名其妙的举动。
据说是每当夜色降临、四周漆黑一片时，妻子便会走出家门，一边飞也似的四处奔跑，一边呼唤着直平的名字。
“直平大人，直平大人……”
