登陆注册
23166500000028

第28章 真爱无声(1)

别让你匆匆的脚步错过了身边的美景,别让你忙碌的身心淡忘了幸福的品味,请放慢你的脚步,倾听那些花开的声音。从那些滴水藏海的小故事里,读出生命的大智慧,读出人生的要义。

就在那辛勤的劳作里,在那拙朴的叮嘱里,在那悠然的独处时,在那喧嚷的市井中……那么多美丽如花的声音,都在向你传递着细碎的美好,一如那些煦和的阳光。

美善如花

又是岁末,又是祝福纷扬的季节。

夜色很晚了,天空中飘起了细细的雪花,她推起那个用铁皮桶改制的烤炉,慢慢地朝家中走去。她在那个街口卖烤地瓜,已经好多年了,生意不好不坏,勉强能维持温饱的生活。

回到家中,她找出那两本已翻得有些破烂的杂志,翻到后面那让她无数次唏嘘不已的几页,那上面印着一些渴望救助的穷困孩子的简单情况和联系地址。她拿来一沓明信片,开始给那些散在远方的孩子们,书写自己心中的祝福。一词一句,细细斟酌;一笔一划,认认真真,她像一个虔诚的修女,让那一个个方块字朝圣般地排列开来,仿佛在摆放一朵朵洁白的雪莲花。

她从杂志上那些简短的介绍性文字里面,读到了太多的艰难、苦涩、无奈、渴望和憧憬,她知道每一小段文字后面,都藏着一个酸楚的故事。她多想帮一帮他们,给他们一缕温暖,给他们一份欣慰,给他们的梦想插上翅膀……然而,她自己也是这座城市里极为卑微的一员,卑微如一株被人近乎忽略的小草,每天都在忙碌地追赶着自己的温饱,像一只勤奋的蚂蚁。

然而,除了轻轻地叹息,除了暗暗地流泪,她还是想为那些被贫困逼回家里的孩子做些什么。她想了又想,终于有了一个主意:给每一个孩子邮寄一张明信片,写上关切的话语,写上祝福的话语,让他们感觉到,这个世界并非是冷漠的,生活也并非是暗淡的,还有人在乎他们的冷暖,还有人期盼他们幸福……她多么希望,这些薄薄的明信片,真的会给一颗颗在窘迫中跋涉的心灵些许温暖。

一张张明信片写好了,她又一一按照杂志上的地址核对了一遍,生怕她的心愿无法抵达。

我不曾问过她后来怎么样了,但我相信:她那些如花的善意,一定会穿越万水千山,会春风般地吹入那一颗颗渴望美好的心灵。

我曾经采访过一位企业家,他生前曾捐助过近百位大中小学生,他们很少向他表达感激,当他患了不治之症,住进重症病房后,有不少当初受过他捐助的学生知道了,却只有三位学生打电话或到医院去探望过他,其他的受助者似乎都忘却了他,没有给他送上一份关切,甚至当我追问一位受他帮助已读完大学,找到工作的年轻人,为什么不去看望自己的恩人,那位大学毕业生竟借口自己刚参加工作,太忙了,没顾过来。

当我慨叹某些年轻人不懂得感恩时,已病入膏肓的企业家却淡然道,不要责怪他们,当初伸出援助之手时,根本就没有想过将来要获得怎样的回报。人生一世,有一些善美的花朵曾经绽开过,曾给人送去过美丽、送去过馨香,就足够了。

我的心不禁一颤:原来,在岁月沧桑的枝头上,那些善美的花朵,兀自绽开,兀自飘落,都那么自自然然。唯此,才让人们蓦然回首时,内心陡生美好,如诗。

踏着月光回家

那时候,父亲在四十里外的砖厂打工,砖厂每个月末会放假一天,那是父亲最盼望的日子,他会在放假前一天晚上,换上母亲做的千层底的布鞋,翻山越岭地往家里赶。

父亲回家的路很难走,有沟壑,有小溪,有独木小桥,有时干脆就是荒草丛生的小径,有时则是乱石林立,若是赶上了雨季,天黑,路滑,风硬,稍不小心,便会跌倒,弄得一身狼狈。然而,不管天气如何,父亲总会雷打不动地回家。因为一家子的人都在期盼着他,他的回来了,家里便有了节日的气氛。

母亲会把好吃的东西留在父亲那天拿出来,慈眉善目地劝父亲多吃一点儿,父亲嘴上说着吃吃,却不停地把好吃的向我和弟弟妹妹面前推。一家人高高兴兴地聚在一起,听父亲讲完砖厂里的那些新鲜事,我和弟弟妹妹又抢着把自己的那一点点得意的好事,比赛着讲给父亲听。然后,接受兴奋的父亲慷慨的赞扬,再接过他从兜里掏出的那些花花绿绿的小礼物,有糖块、蜡笔、玻璃弹子、连环画册、羊拐等等,那些带给我们的童年和少年带来无数快乐的小礼物,一直让我难以忘怀,在远离父亲的那些日子里,每每想起那些小礼物,心里总有说不出的温暖,像秋天煦和的阳光。

饭后,母亲会端来一大盆热水,看着父亲极舒坦地泡脚,母亲心疼地问父亲:“累吧?走那么远的夜路。”

父亲笑呵呵地:“不累,有明亮的月光一路陪着,还可以想想你和孩子们的模样,脚底下就像生了风,很轻快。”

“其实,你可以两个月回来一次,家里的一切你都看到了,不用挂念的。”母亲轻轻地搓洗着父亲磨出大洞的袜子。

“我知道你挺能干的,孩子们也都懂事,可是,我还得回来看看,看看一家子人都好好的,我回去干活儿轻松。”父亲慢慢地挑开脚底的血泡。

“有时候,我就想砖厂放假的前一天晚上,要是都能赶上满月该多好,在亮堂堂的月光里往家里走,心里也会亮堂的。”母亲能够想象到父亲晚归的路,走得有多辛苦。

“不是满月也可以,有一点点的月光就行,还有那么多大大小小的星星呢,路上不会寂寞,也不会害怕的。”父亲很知足的样子,让我想起了小说家迟子建的那篇小说《踏着月光的行板》里的那位农民工,想起了许多和父亲很相象的陌生面容,他们都身处卑微的社会底层,却都有着令人羡慕的快乐。

其实,父亲完全可以搭乘那班循环的客车回家的,可他一直坚持步行回家,他说走路总比干活儿轻松多了,还可以呼吸山间乡野的新鲜空气,既锻炼了身体,还不用花钱。我知道,步行四十多里的坎坷路回家,可以省下两块钱的车票,那是他首先考虑到的,他可以用那钱给我们买一把糖块,买几个本几支笔,也可以给母亲买一把漂亮的木梳。

多年以后的一个冬天,我搭乘一辆顺路的运粮车回老家。离家还有二十多里远的路上,运粮车突然抛锚,司机修了半天也没修好。这时,天空洒落下皎洁的月光,照得已修整得很平坦的道路明晃晃的。没有犹豫,我背起很轻的行囊,决定体验一次父亲当年踏着月光回家的感觉。

起初,我的脚步还挺轻松的,可是没有走多久,在城市里习惯了以车代步的我,便有些气喘吁吁了。想当初,父亲的年龄比我现在还要大,他每天干的都是绝对的重体力活儿,难得一个月有一天的休息,他本可以躺在宿舍里美美地睡上一大觉,他却把一双脚交给了崎岖的山路,无论有无月光,他的方向只有一个——家。

当我一身疲惫地叩开家门时,父亲惊讶地嗔怪我:“怎么不提前打电话来?我让你弟弟开车接你啊,二十多里的路多远呢。”

“还好,有月光一路陪伴着,我又欣赏了一份久违的诗情画意。”我对父亲轻描淡写道,心里却在说——当年,父亲走那么远的路,可是从来说过远、说过累的,赶上雪雨天,他一身泥泞地回到家,还笑呵呵地说自己怎么唱着歌,怎么想起了当年红军爬雪山、过草地的情形,他心里是多么地温暖,脚下的路是多么地好走。

“看你,又给我买东西了,乱花钱。现在日子好了,我也什么都不缺。”父亲轻轻地责怪我,目光里流露出的却是对买的那个电动剃须刀的喜爱。

“我这次回来走得及,只买了这么一件小礼物。”父亲当年每次回家,都不会空手的,秋天的一次回家,他在朦胧的月光里去山上采了几串野葡萄,手上划了好几条明显的血痕,他却得意地说自己的眼睛很尖,远远地就看到了那个藏在荆棘丛中的葡萄架,并准确地判断出上面肯定还有葡萄。

“你有一份心意,就够了,有没有礼物都行。”父亲说着,拿出一个精心粘贴的剪报本,那上面是我发表的文章。我曾对父亲说过,编辑都给我寄过样刊样报,大多数文章也都选入了作品集,无需再劳心费神地去做剪报,他却一直欣然地做着。母亲说那是他喜欢做的事,谁都拦不住。

黄昏时分,我正站在窗前欣赏那盆开得茂盛的月季花,忽然听到父亲在跟两位邻居老人大声地炫耀:“我儿子给我买的电动剃须刀,用着特别舒服。这次,他还踏着月光走了二十多里路回家来,身体比上次回来健壮多了……”

我的无数次踏着月光回家的父亲,对儿子偶尔的一次回家、一件小小的礼物,竟如此地看重。刹那间,我的眼睛湿润了,我的思绪又飞回到三十多年前,飞回了那些月光皎洁的夜晚,飞进了温馨与温暖的簇拥里面……

母亲的偏方

四十五岁那年,他要去非洲工作,要辗转好几个国家,要在那里停留数年。

出发前,母亲边给他准备了一样又一样的东西,把两个大包撑得鼓鼓囊囊,边絮絮地叮嘱他要注意的事项,仿佛他是一个从没出过远门的孩子。其实,这些年来,由于工作性质的缘故,他一直在外面奔波,外出早已成了他的家常便饭。

他就要出发了,母亲像是猛然想起了一件最重要的事情,慌忙跑进屋里,找来纸笔,伏在那张饭桌上,一笔一划地抄写一样东西书。他跟过去,疑惑不解地问母亲抄写的是什么重要的东西,那么认真。母亲告诉他,她抄写的是一个刚得到的偏方,是专治胃疼的。

他笑了,不是告诉过您,我的胃病早就好了吗?不用再带什么偏方了。其实他还想说,多年来出门在外,他早已经懂得如何照顾自己,即使再得胃病,他也能够买到对症的药。他觉得母亲这会儿真是上了年纪,竟对那些不知从哪里讨弄来的、未经验证的偏方,有了近乎迷信的信任。

带好它,这是我刚刚在电视里看到的一个偏方,据说效果可好了。有时候,小偏方能治大病的。母亲把写满了用料、用法和注意事项的偏方折叠好,给他塞到钱包里,又不大放心地嘱咐他,千万别弄丢了,你十三岁那年,得了一场胃病,胃肠出血,连医生一时也没查出原因来,吓得我跟你父亲好几天都睡不着,前村你张大伯介绍了一个偏方,只花了不到一块钱,就把你的病治好了,你说那偏方有多神奇?这件事母亲已经讲过无数次了,但这一次,他却听得百感交加。

他告诉母亲,他相信她的偏方,如果某一天真的病了,他一定会先用她的这个偏方。

等他就要登上单位来接自己的车时,母亲突然像恍然记起了什么重大事件似的,快步跑到他车前,有些不好意思地告诉他,也不要太迷信那个偏方,若是不合适,一定要听医生的,赶紧打针吃药。

他连连点头,说他都记住了。母亲才如释重负地冲他挥手,直到看不见他的身影了,才缓缓地转过身来。

一路上,他的眼前不断地浮现母亲伏在饭桌上,神色凝重地为他抄写偏方的情景。他不禁想起读大学三年级时,偶然听他说自己眼睛有些胀痛,可能是因为长时间看书,没有得到好好休息,但母亲坐不住了,她焦急地四处打探偏方。得知用龙胆草的根须加上玫瑰花泡水喝,会有神奇的疗效,母亲便走了二十多里的路,去山上挖龙胆草根须。在翻越一道山梁时,不慎摔倒了,凸起的一块岩石,把她的腿划了一个很深的口子,一瘸一拐地回到家里,吓得父亲都不敢看那血肉模糊的伤口。如今,那腿上还留着一个明显的伤疤。

虽然,他后来查过一些医学书籍,也问过当医生的同学,知道龙胆草的根须和玫瑰花泡水,并不能舒缓眼睛的胀痛。但是,他回到家里,还是告诉母亲,她的偏方疗效还不错。那会儿,他看到了母亲眼睛里的欣然和骄傲。

在异国他乡忙忙碌碌,尽管一次也没有用上母亲抄写的偏方,但他一直将它放在贴胸的口袋里,他时常掏出来看一眼,每一回,他都会想起母亲临行前絮絮的叮咛,心头都会涌过一股暖流。

虽然,他和母亲隔着万水千山,但那一纸小小的偏方,却让他分明感觉到,母亲始终跟随在身旁,他始终没有走出母亲那爱意充盈的目光。

一声兄弟一生暖

在那个飘雪的冬日,一位出版了十几部作品的农民作家,深情地向笔者讲述了自己写作道路上经历的一些真实故事——

因为家里太穷了,我高中没有读完,就出来打工了。最初是在饭店端盘子、洗碗,可是,在饭店打工挣钱太少,年龄稍大一些,我便去做油漆工、装卸工、搬运工、修路工等等,尝试了各种各样的重体力劳动。虽然累一些、脏一些,可我不在乎,只要能多赚一点儿钱就行,因为我那个穷困不已的家庭,特别需要我每个月都能多拿回一些钱去。

后来,进城打工的人越来越多,我很难找到一份相对稳定的工作,一段时间里找不到合适的活儿,是常有的事情。空闲时,我便找一些报刊翻阅,翻着翻着,我萌生了写作的念头,因为我在杂志上看到一个比我读书还少的农民,竟成了作家,还找到了一份好工作,依靠写作彻底改变了自己的命运。我也幻想着能够像他那样,用一支笔写出自己更好的未来。

原来上学的时候,我就挺喜欢写作的。这突如其来的愿望,让我立刻热情地拿起笔来,开始书写这些年来的苦辣酸甜。听说我要写作,父母叹息着直摇头,说我太不务实了。一同打工的那些人,见我一有闲暇,不是抱着一本书,就是在琢磨着文章的构思,或者拿着笔在一个小本子上不停地记呀写呀,也大都不屑地看我,不相信我能写出像样的东西,更不相信我能实现作家梦。甚至有人直截了当地说,像我这样出苦力的人,要是能吃写作这碗饭,那作家就遍地都是了。还有人相互打赌,说我连能够发表的文章都写不出来。

对于大家的怀疑和嘲笑,我一开始还能理解,心里也憋着一口气,想尽快用行动证明自己。我勤奋地写作,写好了稿子便投寄出去了。但好长一段时间,寄出的稿子,大多泥牛入海,杳无音讯,偶尔有一封回信的,也是告知退稿。

遭遇了一连串的失败后,我自己也有些动摇了,暗想:当初选择写作是不是有点儿脑袋发热?是否该像那些靠卖力气和手艺的打工者一样,安心地去干体力活儿,不再做那缥缈的作家梦。我正为自己是继续写下去还是就此放弃犹豫着,一位亲戚说他认识在市残联工作的一位女诗人田莉,说她发表了许多文章,对文学青年很热情,人们都敬重地称她田大姐。亲戚让我把写的东西拿去,让她看看我有没有写作的潜力,是不是当作家的料。

我拿着一大摞手稿,忐忑不安地走到田大姐面前,她微笑着请我坐下,跛着脚过去给我倒了一杯水,然后仔细地翻阅了那些文章。读毕,她目光柔和地夸赞我的感受力不错,悟性很好,有一定的写作潜能,只是在写作技法和语言方面还有些欠缺,但可以通过努力去弥补。她说只要我坚持下去,一定能够写出好作品。她说以后遇到写作方面的问题,可以随时来找她,我们可以一同切磋。她还建议我先练习写故事,然后再写小说。

同类推荐
  • 梨园忆旧——中国著名表演艺术家自述

    梨园忆旧——中国著名表演艺术家自述

    本书讲述了音乐、戏曲、影视等领域的表演艺术家的学艺经历、表演的体会心得、人生与表演的交融及其酸甜苦乐。
  • 我们还会再见吗

    我们还会再见吗

    人生多戏谑,世事总无常。缘聚缘散,离别无可避免。本书精选50首英文离别诗,收入约翰·多恩、罗伯特·彭斯、济慈、雪莱等著名诗人的代表诗篇,配以优美的人声朗诵和别有意境的内涵设计。
  • 总有一种柔软,让人生坚定从容

    总有一种柔软,让人生坚定从容

    这是梁晓声先生的一部温情主题的作品。本书中,梁晓声先生怀着一贯的良知与责任感,用最朴素真挚的笔触记录人世间的最柔软动人的片段。文字依然率性真诚,字里行间饱含理想主义的光芒和对人生命运的深刻思考。从芸芸众生的酸甜苦辣中体悟人生哲理,守护好内心深处最柔软的情感和回忆,我们终将学会如何在漫漫人生路上走得更加坚定从容。值得一说的是,梁晓声先生在“朗读者”节目上朗读的《慈母情深》,正是本书所收录的《母亲》的一个片段。本书进行了完整呈现,让读者感知这些动人心弦的文字里所饱含的绵绵不绝的力量。
  • 写给未来的自己

    写给未来的自己

    给自己一个梦想,尽管这个梦想可能简单卑微,甚至幼稚可笑,但正是这最初的梦想,成为我们不断努力向前的动力……
  • 2016中国年度作品·散文

    2016中国年度作品·散文

    王剑冰、陆春祥、陈世旭、鲍尔吉原野……40余位作家的40余篇佳作,或着眼现实,或回眸历史,无论思辨文字,还是抒情篇章,在认识历史和人生、呈现观察与思考的深度和广度等方面,均有直指心灵的力量。本书由中国散文界选家从全国近百种文学刊物中精心编选,视域广阔,旨在全景呈现2016年度散文的创作实绩,力求公正客观地推选出有代表性、有影响力的作品。
热门推荐
  • 宋词三百首全解

    宋词三百首全解

    本书收录了宋代有代表性的词作品三百首,每一首都包括注释、语译、赏析三部分内容。
  • 全民男神:深爱妖娆女神

    全民男神:深爱妖娆女神

    她是千金小姐,是媒体口中最具人气的美女导演,也是被许多男神粉丝称为“顾嫂”的人。他是豪门公子,是被万千粉丝争着要当他太太的国民男神,也是爱她爱到不可自拔的人。她和他的爱恋,是娱乐圈最美丽的爱情故事。
  • 凡昴大陆

    凡昴大陆

    即创造了生命,亦创造了灭亡鬼刃的传说,鲜为人知危难之际英雄挺身而出凡昴大陆,一个被虫族侵蚀的大陆英雄的时代已经过去转折点巨多,还有一点就是,本书出现的角色都是主角,并不是围绕着一个人来写的。请务必看到后面!
  • 抗日尖刀队

    抗日尖刀队

    一九三七年七月七日,日本侵略者发动了震惊中外的七七事变,中国陷入了长达八年之久的艰苦奋战,英雄吴胜天带领着十一个奇女子就像一把尖刀刺在鬼子的心脏,并成为一支能令小鬼子闻声丧胆的女子尖刀队……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 乱世医女之御夫有术

    乱世医女之御夫有术

    “袁染沬,是你出卖我!”“大人,我不过为自己谋条出路罢了。乱世风云,明哲保身,这个道理,不需奴家来教大人吧?”刘涣千防万防,却没防到自己的未婚妻会背叛自己。刘涣不仅失去了城池,还成了袁染沬攀上权贵的踏脚石,他不甘心!“夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞,哈哈!”刘涣苦笑一声,面色阴沉,抽出利剑毫不犹豫的劈向袁染沬,“就是死,我也不会便宜你这个贱人。”袁染沬惊叫声还没落地,刘涣已倒地身亡,一只白貂从刘涣脚下擦过,回到主人身边。秦玊儿在后依然带着不可一世的笑容,抚摸着白貂柔软的白毛,乜斜着眼命令袁染沬道:“你不是想嫁给孙策吗,我帮你!”袁染沬知道与秦玊儿合作意味着什么,但她没有选择的余地。二人一拍即合,在楼阁上俯视城下杀气腾腾的兵马。
  • 你的室友已上线

    你的室友已上线

    一所平凡的武院,一间简陋的寝室,一群普通的少年。突然天降室友,来历不明跟脚模糊,就那么直不楞噔地一头撞进了他们的生活。从此身后长鞭腥辣恶毒,言语犀利刻薄。却让他们在这残酷末世注定泯灭的未来变得模糊起来!
  • 上错床,嫁个“狼”

    上错床,嫁个“狼”

    在宾馆免费观看活春宫,因为心地善良,拔刀相助,被助的人却要她赔偿损失,而另一个人却要她以身报恩,靠,这都是些什么人,这么狗血的事情竟然也能让她碰上,谁知那个人却阴魂不散,纠缠不休,哎,她如何才能摆脱呢?看她不小心上错床后引来的一系列麻烦事。
  • 绝武神皇

    绝武神皇

    【不一样的玄幻爽文】【阅读有奖】我若成佛,天下无魔!我若成魔,佛奈我何!邪神莫无风,帝域至尊,转世重生,这一世,我不做普度众生的佛,我要做让天地都为之颤抖的……魔!
  • 茶之书

    茶之书

    自冈仓天心的英文著作TheBookofTea(《茶之书》)1906年在美国出版,立刻获得了世界性的声誉,进入了美国的教科书,至今已有十几种语言译本,百年畅销不衰。冈仓天心以"茶道"为切入口,娓娓道来,条分缕析地剖陈日本古典美学的精髓,通过茶道的产生、流传、仪式及其背后的哲学思想,来解释东方日本的生活艺术和审美观,为西方人理解东方文化及艺术之美打开了一道迷人的回廊,由此也被欧美人士誉为是日本第一次向世界输出文化观念的代表作。影响世界110年最富有诗意的世界茶典,以优美文辞入选美国中学教科书!一百年来用英语介绍东方思想的最富有洞察力的著作之一。