她把包放在床的一角，一个离门口最近的角上。脱下衣服，平躺在床上，这让她的胃很舒服，一根悬着的羽毛落了地，更加轻了。天花板把天空与她隔离开来，天花板压着她的胃，她的胃压着身体，身体压着床，床压着地板，地板压着大地，结结实实地，层层压着。
她闭上眼睛，刚刚完成一个浅薄的无聊的却也透支了她的胃的小说。她开始孤独，不知道明天做什么，后天做什么，以后做什么。她知道，所有的人都追求无所事事的明天，所有人都恐惧无所事事的明天，追求得不到的东西产生无尽的愉悦，追求得到的东西，恐惧它缠人，用尽胃部的力量也要甩掉，洗掉，用水冲掉，实在不行用火烧掉，连同自己。
她若是街边的水果摊贩，就不用担心。天一亮，橘子、苹果、香蕉、菠萝，成筐的，成箱的，用她那刚睡醒尚未舒展的身躯把它们摆好，平整的，按照昨天的格局，然后掏出烟，点上，眯着眼睛，她的悠闲没有任何人发觉，上班族匆匆赶路去了。
她看了一下手表，时间浪费了二十分钟。她把手抬起来，垫在脑袋下面，这样会不会好点，明天万一，万一没有灵感怎么办？永远都没有灵感怎么办？海明威就是这么而自杀的。路径是相似的，谁都抗拒不了。
朋友问她，为什么都分手了还想证明曾经的真伪。她以为只有她的感觉触动了胃，她震惊，她与他相同，她欣喜，她没有伤害别人，也许伤害了吧，别人也在伤害别人，她与浩浩荡荡的人群一样，她伤害了他。她看了一眼昏暗的灯的开关，无力去按。她开始厌恶，蜷曲着四肢，厌恶自己轻易就变幻的情绪，她无法控制思考，也许不是思考，是幻觉，不用嗑药就能漂浮起来的幻觉。她有这个能力，可是别人也有。很多人都有，黑压压的人群都有。
她翻了个身，她应该做点什么。切个土豆，具体的，形象的，不同颜色的物体，简单机械的重复动作，这些会告诉她明天做什么。她走到冰箱去，突然忘记要做什么，胃部已经被填完，要做什么呢？她忘记了。
她又重新回到床上去。朋友说，爆发还是毁灭，tobeornottobe？我想自杀。自杀？她想起很久前的快乐刺激，向生和向死的跌宕，死亡边缘徘徊的快感，高潮的失去理智和知觉。那是唯一的东西，唯一让她知道明天要做什么的东西。
她睡去，她醒来。她坐在电脑前，输入“自杀”。源源不断的词汇、字母、数字扑面而来，她慨叹，人生太短，她的胃的寿命太短，支撑不了意志和无穷无尽的思想，不，是幻觉，所有的幻觉都为了盖住关于他的幻觉。
